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PRÓLOGO

A LA EDICIÓN MALLORQUINA

A cuatro años de la celebración de las I Conversacio-
nes de Cala Figuera conmemorativas y revitalizadoras
del Primer Cursillo histórico celebrado en el lugar que
les dan nombre, se han ido madurando una serie de re-
alidades candentes en el mundo de Cursillos. Una serie
de ideas que tras el último Encuentro Mundial de Seúl
(Corea), parece que ocupan y preocupan a todos aquéllos
que dedican su tiempo, y en algunos casos también su di-
nero al “nervio” ideológico y teológico de Cursillos.

Hombres y mujeres que un día vivieron su cursillo y
quedaron impregnados de aquel patrón de vida y que
ha marcado desde la luz del evangelio su forma de vivir.
Hoy dirigentes de sus diócesis y participantes en la pro-
pia organización de sus secretariados nacionales desde
donde subyace siempre la intención de emanar los pun-
tos de identidad de Cursillos de Cristiandad, en cada
uno de sus respectivos países y naciones.

Desde mi corta experiencia veo en casi todos un mar-
cado afán para buscar las “respuestas que tiene que dar
Cursillos a los retos del mundo actual y del futuro”, mu-
chas veces haciendo sociología de la Religión, y apun-
tando demasiado a las coyunturas culturales y desde
donde el hombre es género más que persona individual.

5

Cala Figuera.qxd  25/01/99  10:48  Página 5



Se habla también de los propios retos de cursillos res-
pecto del mundo... Eso, parece que apunta más a querer
mejorar el mundo a base de extender la población cursi-
llista, agrandar las convocatorias cursillistas, muchas ve-
ces convirtiendo los precursillos en puertas de entrada a
los meros tres días y los post-cursillos en perseverancia
a dichas convocatorias.

Hay que pensar que Jesucristo vino para salvar al
hombre no al mundo, pues redimido el hombre salvado
será el mundo. Cursillos a la luz de sus fuentes y su Ca-
risma Fundacional debe abandonar su posible avanza-
dilla de tendencia imperialista de cuando habla de
“gentes” de “mundo”, de “tantas personas” y en general
de “cristiandad”, y debe dejar libre en su espacio de “en-
cuentros” (ultreyas, reunión de grupo, escuela de Diri-
gentes...) que cada hombre/mujer desde su proyecto
personal pueda ponerse en contraste, y con ello renovar,
su fe, desde la que darán un sentido a su vida, a su co-
yuntura, a su mundo, a su situación y a su particular
existencia. Cursillos no pretende erigir heraldos sino cre-
ar clima para que puedan surgir testigos. Testigos de la
fe, la que constituye en sus vidas el eje de su vivencia y
convivencia; y tienen al Movimiento de Cursillos, no
como un motivo de ocupación sino de descubrimiento y
renovación de su creencia en Dios, atendiendo a la diná-
mica del encuentro con uno mismo, con Cristo y con los
demás...

Otra cosa es lograr que la participación sea plural y
heterogénea, en donde puedan encontrarse obreros y
empresarios, mujeres y hombres, jóvenes y adultos. Pues
bien, el fundamento para que eso sea posible es la au-
tenticidad, que, lo cristiano que se vive sea auténtico, por
encima de preferencias, comodidades, organizaciones y
tendencias. Donde se hagan cursillos y el movimiento no
sea plural, podríamos decir que hay carencia de autenti-
cidad en los Cursillistas; lo que subviene a una falta de
autenticidad de su estilo, de su esencia, de su finalidad y
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mentalidad. Pues, donde falten jóvenes, o padres de fa-
milia... o unos estén en inferioridad de presencia que
otros... no se vive la riqueza del contraste, de la comuni-
cación abierta, desde la persona que es uno, al margen
del personaje que represente en su vida... Para conseguir
esto no hay que hacer estrategias de conquista sino ma-
nejarse auténticamente desde los planes que tiene Cris-
to en cada uno de nosotros. Si al final ser líder es dejarse
llamar por Cristo que de cada uno tiene prevista la feli-
cidad. Seremos muchos los llamados, serán pocos los es-
cogidos.

Este libro, aún mayormente en el paso del tiempo me
ha ayudado a descubrir

que Cristo está en cada persona,
que Cristo es amor,
que Cristo da la medida de la libertad,
que Cristo abre a la amistad,
que Cristo proporciona la convicción,
que Cristo nos da la transparencia para comuni-

carnos en sinceridad,
que Cristo es el criterio y la vida,
que Cristo vive también en nuestra normalidad
y que Cristo es la Alegría.

JESÚS VALLS.
Agosto de 1998
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PRÓLOGO

A LA EDICIÓN DE GUATEMALA

El Movimiento de Cursillos ha cumplido 50 años. Este
es el motivo ceremonial e histórico por el que el Secreta-
riado de Mallorca convocó la reunión de mallorquines y
cabezas visibles del Movimiento en el mundo, a las que
llamamos I Conversaciones de Cala Figuera.

Cala Figuera porque, de todos es sabido, allí se cele-
bró el Primer Cursillo de Cristiandad con el mismo fin,
contenido y estilo con que se siguen celebrando hoy. Lo
que quizá tenga mayor significado es el título de I Con-
versaciones con el fin específico de iniciar, a nivel mun-
dial, el soporte unitario a la mentalidad del Movimiento
que tanto mensaje guarda para el mundo presente y del
futuro. Estas primeras conversaciones sólo fueron el ini-
cio a una apertura hacia otros posibles encuentros con el
mismo fin.

En particular, daría tres calificativos al encuentro que,
de por sí, supuso todo un acontecimiento:
— Heterogéneo: por la variedad de intervenciones y apor-

taciones que enriquecieron de forma inédita las con-
versaciones y en las que se logró, como en el Cursillo,
que saliera lo mejor de cada uno y llegara a los más
posibles. Pudimos comprobar en cada persona allí
presente lo que el Espíritu ha querido transmitir a la
humanidad a través de Cursillos.
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— Internacional: por la presencia de representantes de 15
países ofrecieron una inmejorable muestra de la exis-
tencia de Cursillos de Cristiandad como un Movi-
miento consolidado a nivel mundial, y que tiene que
madurar en ciencia, conciencia y espíritu para dar a
conocer a los demás, en el futuro, que Cristo es la res-
puesta definitiva de y para todos los tiempos. Nos ha
impresionado, especialmente a los residentes del lu-
gar fundacional, la variedad de procedencia geográ-
fica, que nos demuestra claramente que el estilo,
mentalidad y mensaje de Cursillos, que parten de lo
esencialmente humano, llegan a gente de todo el
mundo. Y, por ello, se afianza el Movimiento de Cur-
sillos como verdadero y esencialmente cristiano.
Y, finalmente,

— Platafórmico: porque el conjunto de reflexiones puede
considerarse como la plataforma de la mentalidad del
Cursillo. Y esto, es el sentido profundo de la palabra
“Conversaciones”, con el importante fin de conducir
mentalidad y estilo.
Queremos que los hombres descubran que somos ta-

rea de nosotros mismos, que pertenecemos a una con-
ciencia, no sólo de la que forman parte, sino en la que
también crean; que sólo el amor es el camino secreto, so-
bre el mapa de la vida, para que la historia avance en di-
rección al lugar hacia donde está llamada a construirse.
Todo, naciendo a una dialéctica de amistad entre los
hombres y entre los pueblos. Procediendo con sinceri-
dad, ante el inevitable tribunal de nuestra propia con-
ciencia, ir conociendo lo que somos para perfilar un
criterio y andar por la vida con normalidad abriendo
paso, y haciendo de la suerte de cada uno un servicio,
con el único fin de la alegría por habernos dado cuenta
de que Dios tuvo un gran detalle ofreciéndonos la vida.
Esa, y sólo esa actitud de contemplarnos a nosotros mis-
mos como contingentes, y a la vez globalmente com-
prendidos y amados por Dios, nos lleva a que como
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cristianos los Cursillistas nos comuniquemos constante-
mente en Ultreyas y Reuniones de Grupo en todo el
mundo. Nuestra admiración ante el simple hecho de vi-
vir nos hace invocar constantemente al Espíritu Santo,
cuya presencia sentimos a lo largo de toda la trayectoria
que va desde nuestro origen al día en que podamos con-
templar el rostro del Padre.

La presentación de este libro, no me correspondía a
mi, sino al que fue el brillante y atento rector del aconte-
cimiento, el cual dedicó más de dos años en preparar y
supervisar todas las ponencias para que fueran publica-
das en este libro. Me refiero a Xisco Forteza a quien el
Señor se nos llevó desprevenidamente, cuando estaba
dedicado la tarea de coordinación mundial de Cursillos.
No podemos aún entender qué es lo que el Señor nos ha
querido decir con este golpe que ha supuesto para noso-
tros la marcha de Xisco. No sólo se nos fue con él un
hombre importante en Cursillos sino también un amigo
personal de muchos.

Fue Eduardo Bonnín, a quien debemos esta celebra-
ción, quien me dio a entender que, en lugar de Xisco, era
yo quien podía hacer esta presentación, haciendo ver la
importancia del momento actual que estamos viviendo.

La verdad de fondo es que, el grupo de jóvenes de
Mallorca que asistimos a estas conversaciones y quere-
mos insistir, en el significado de la celebración de estos 50
años dedicados a que los hombres descubran que Dios
nos ama y centren en el Evangelio el sentido de su vida,
hemos optado por recibir el testigo de la iniciativa seglar
en el Movimiento. Somos conscientes del significado que
tiene la representación de Mallorca como cuna de Cursi-
llos, que existimos en un momento histórico de deso-
rientación y descalabro de valores que dificultan la
misión a la que nos sentimos llamados y que, por ello,
necesitamos acreditar nuestra preparación personal y
base teológica y de mentalidad del Movimiento para dar
respuesta y propuesta a los hombres desde y por la amis-
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tad de Cristo como Altísimo presente entre nosotros y
Acompañante en la búsqueda del sentido de la vida.

JESÚS VALLS FLORES
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INTERVENCIÓN PRELIMINAR

Las Primeras Conversaciones de Cala Figuera están
diseñadas de forma similar a un Cursillo, con la misma
duración y la misma cronología que tuvo aquel Cursillo
del 9 al 22 de Agosto de 1944 que se celebró en un chalet
de Cala Figuera, en esta Isla. Básicamente nuestro traba-
jo va a ser el de conversar entre nosotros, para eso ten-
dremos 10  ponencias  con 10  temas que hemos
seleccionado con aspectos seglares, es decir, no pretende-
mos hacer teología, queremos simplemente destacar una
serie de ideas normales sobre la persona, sobre la amistad,
la libertad, la vida, el amor, la alegría, el criterio que laten
en la esencia Fundacional de los Cursillos de Cristiandad.

Diez Ponentes irán desglosando estos temas. Después
de cada una de las Ponencias se reunirán los Grupos de
Trabajo. Esta noche quedarán constituidos los 15 Grupos
de Trabajo distintos, donde hemos procurado que cada
uno conozca a alguna otra persona del grupo y también
que haya gente nueva para él, de forma que se puedan
crear nuevos amigos. Naturalmente hemos separado los
grupos anglófonos de los de habla española. Después de
cada una de las reuniones por grupos haremos una pues-
ta en común, nos reuniremos en la sala y un represen-
tante de cada grupo dará una breve explicación. Yo
quisiera que cada uno de los grupos designara repre-
sentantes distintos, aunque no necesariamente, para así
ir conociendo a varias personas del grupo. Supongo que
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también estaremos de acuerdo que intervengan al prin-
cipio preferentemente las personas que no son de aquí,
ya que es interesante aprovechar las Conversaciones, el
trabajo, para irnos conociendo más en profundidad cada
uno. Lo importante es que vayamos creando en el con-
tacto general, en los pasillos, todo el clima de amistad
que el Cursillo ha supuesto siempre en esta vida y por
tanto que sepamos conectar con el otro. En la parte ma-
terial esto no es un hotel, es un Santuario; tiene muchísi-
mas limitaciones, tanto en la comodidad de la estancia
como seguramente las tendrá también en lo que se refie-
re a las comidas y demás cuestiones.

Yo sé que vuestra caridad disculpará estos aspectos y
ayudaremos así un poco todos a mejorar la intendencia
para el éxito de las propias Conversaciones, aceptando el
que las comodidades no sean las máximas. De hecho,
como sabéis, es un Santuario regido por una Tercera Or-
den Regular Franciscana, que es una orden que ha dado
a Cursillos personas muy importantes en su historia
como el Padre Tomeu Nicolau, como el Padre Gabriel
Fernández, como el Padre Font más recientemente al que
conocéis mucho todos los de aquí; por tanto, creo que
podemos agradecer todo lo que van a hacer durante es-
tos días de nuestra estancia.

Para cualquier necesidad tenemos tres o cuatro per-
sonas dispuestas, por si necesitan ir a comprar alguna
medicina, un recuerdo, necesidad de algún menú espe-
cial, etc., durante las 24 horas del día, que luego presen-
taremos al formar los grupos. Se entregarán unos
recuerdos junto con el programa de las Conversaciones.
Hay un siurell, un vídeo con canciones de Mallorca, una
guía de la isla, etc.

En cuanto al siurell, siempre me recuerda una anéc-
dota de dos pintores conocidos: Dalí y Miró, que no se te-
nían ninguna simpatía. Le preguntó un periodista a Dalí
qué opinaba de la pintura de Miró, y dijo que Miró no te-
nía ni idea; que no era más que un pintor de gustos ma-
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llorquines. En ese sentido me recuerda, a veces, un poco
a la manera de presentar el Evangelio que yo he descu-
bierto en el carisma de Eduardo y de los Cursillos es, pre-
cisamente, lo que va de la pintura figurativa a la pintura
de Miró. Creo que muchos teólogos a través de muchos
años han intentado lanzarnos a la dimensión del Evan-
gelio de una forma absolutamente insinuada con trazos
que nos obligan a participar, nos obligan a interpretar de
alguna forma. Quisiera yo que el siurell que tendremos
de recuerdo nos situara en esta perspectiva, en el diseño
que llama a la persona que mira para que complete, para
que integre su significado y su sentido.

Estas Conversaciones quieren lo que su nombre indi-
ca: conversar. Entiendo que es verter juntos en un cuen-
co interior común lo que cada uno de verdad lleva
dentro, la verdad de su verdad y de su vida. Es impor-
tante que vengamos a eso, a conversar, a vaciarnos para
poner en común todo lo que cada uno tenga dentro. Por
lo tanto, conversar no es enseñar y no es tampoco ocul-
tar los talentos. Nadie, entiendo yo, puede venir a estas
Conversaciones en plan de que él posee la verdad y nos
la viene a enseñar a los demás. Creo que todos hemos
descubierto la ilusión de ser cristianos y, por lo tanto, po-
demos aportar muchas cosas. Pero no es nuestra misión
aquí el enseñar, el ponernos de maestros ni tampoco lo
contrario, el ocultar los talentos que el Señor le ha dado
la gana darnos a cada uno y por tanto que no sea la ti-
midez o el complejo, la causa de no intervención. Si al-
guien tiene el complejo de maestro que se le quite porque
uno solo es el Maestro y el Señor, que se le quiten los
complejos de timidez e inferioridad a quien los pueda
tener porque todos somos iguales y, a Dios gracias, tam-
bién todos somos diferentes. Y, queremos conversar so-
bre temas que están en la entraña Fundacional del
Movimiento de Cursillos, por eso las Conversaciones se
llaman de Cala Figuera recordando aquel Cursillo pri-
mero de todos, y se celebran exactamente en el cincuen-
tenario de ese acontecimiento.
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Hablamos mucho del Carisma Fundacional de Cursi-
llos y es importante que tengamos una idea de lo que sig-
nifica. Por supuesto que, dentro del Carisma Fundacional,
hay muchos aspectos. Nos podríamos haber centrado en
aspectos del método de Cursillos, de la organización, en
aspectos de la teología de Cursillos, en muchos aspectos;
pero hemos elegido aspectos del pensamiento en parti-
cular. Es importante que sepamos recuperar el sentido de
saber pensar, atrevernos a pensar y saber comunicar lo
que estamos pensando. Hacer ese esfuerzo y hacerlo en
común es algo que necesitan los Cursillos.

Los Cursillos, lo hemos dicho muchas veces, como
método se han extendido por todo el mundo y es razo-
nablemente aceptado y encarnado en las más diversas
geografías, sin embargo, en muchos sitios detectamos o
nos parece detectar, una carencia del Carisma Fundacio-
nal, de la ilusión germinal con que nacieron los Cursillos
aquí en Mallorca hace cincuenta años. Esta es una oca-
sión única para sumergirnos en un baño del Carisma
Fundacional y averiguar lo que el Equipo Fundacional
pensaba de la persona, de la alegría, de la amistad y de
la idea que el Espíritu ha querido transmitir a la huma-
nidad a través de los Cursillos de Cristiandad.

Por lo tanto, si nos atrevemos todos a conversar, po-
dremos poner en común, volcar en ese cuenco, nuestras
reflexiones sobre todos estos temas. Tenemos una oca-
sión muy especial, porque no en todos los movimientos
se puede celebrar, el cincuentenario de su nacimiento te-
niendo todavía vivos y en punta a algunos de sus inicia-
dores, como nosotros tenemos aquí a Eduardo y mañana
al Padre Seguí, que también trabajó en esa primera épo-
ca, y a los que podemos añadir a Tomeu Riutort entre
otros. Estamos seguros de poder contar también con los
que durante este tiempo el Señor los ha llamado para te-
nerlos más cerca.

Yo quiero, desde aquí y desde esta encrucijada, reunir
un recuerdo y homenaje a otras personas: a Ferragut, a
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Juan Mir, al doctor Hervás muy especialmente, a Juan
Capó, que son personas esenciales en la historia de la ini-
ciación de Cursillos. Entiendo que ellos desde el cielo,
nos ayudarán y entender con claridad y trascendencia
todo el proceso que queremos impulsar. Y además, que-
remos trabajar sobre el Carisma Fundacional, sobre el
contenido del Carisma Fundacional de Cursillos sin en-
trar en controversias ni discusiones, simplemente pro-
fundizando en él, simplemente aupando lo que de él está
en cada uno de nosotros que es seguro que es mucho más
de lo que pensamos. Muchas veces las personas lo dicen:
no encontramos el Nuevo Testamento porque no busca-
mos dentro de nosotros mismos, no encontramos porque
no sabemos buscar dentro de nosotros. Y también que-
remos que sean Conversaciones de Cala Figuera sobre el
Carisma Fundacional, que sean las primeras pero no las
únicas. Durante estos tres días deberíamos buscar el
modo de proponer y decidir cómo podríamos reunirnos
cada tres años simplemente para reflexionar.

David Pong, Presidente del Organismo Internacional
de Cursillos, está entre nosotros y tendrá que preparar
Encuentros de una forma oficial. Nosotros queremos en
estas Conversaciones mantenernos en otro plano, de una
forma no oficial, en un plano de personas individuales
preocupadas en común por algo, por reflexionar sobre
los Cursillos; no queremos hacer normas, queremos sim-
plemente reflexionar en común y exponer lo que hay en
este pozo de alegría y de ilusión que es el Carisma Fun-
dacional de Cursillos.

Quizá cada tres años sería un buen período para jun-
tarnos en algún lugar del mundo gente preocupada por
el contenido de los Cursillos, por la esencia y la finali-
dad y lanzarnos a esta aventura de seguir pensando en
común lo que aquí empecemos. Para que esto funcione
se necesita, por tanto, lo mismo que se necesita en un
Cursillo de Cristiandad, y es que aportemos nuestra en-
trega, nuestra ilusión, nuestro Espíritu de caridad, y que
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nos despojemos de prejuicios que nos harían dejar ver la
luz. La ilusión que es nada menos, entiendo yo, que la es-
peranza no sólo a corto plazo sino al contado rabioso.

Recuerdo yo una de las cosas que más me impresio-
naron de Eduardo cuando explicaba, transmitía, que el
Señor lo que promete en el Evangelio cuando se siembra
en tierra buena es el ciento por uno y después la vida
eterna. El ciento por uno aquí, al contado, y además vida
eterna. Por lo tanto, esa esperanza al contado no en la
vida eterna sino en el ciento por uno que podemos con-
seguir durante estos tres días. Esa es la ilusión que el Se-
ñor espera para el buen éxito. Está claro que el Señor no
desea encontrar aquí ni ilusos ni ilusionistas. El iluso que
no tiene inconveniente en creerse las mentiras que le
cuenten simplemente porque sean bonitas ni el ilusio-
nista que sabe aparentar que sus trucos y sus mentiras
son verdaderas porque son bonitas. Ninguna de las dos
actitudes, ni el iluso ni el ilusionista, sino el ilusionado
que es la persona que hace de la virtud de la esperanza
una obligación de sentido único. Por lo tanto, esto fun-
cionará si empezamos y proseguimos ilusionados, segu-
ros en el acierto de la convocatoria de la celebración y su
realización. También se necesita entrega que aquí se tra-
duce en saber escuchar, comunicarse, saber pensar, pero
sobre todo y muy especialmente, en saber creer.

Creer que no aprender, creer que es descubrir, creer
que es ver, ver con ojos nuevos las cosas de siempre. Lle-
vamos todos trabajando en Cursillos mucho tiempo y
quizá no hemos sabido conservar el vigor de estreno, la
frescura, la novedad de la buena nueva, que es buena
porque es nueva y precisamente porque siempre es nue-
va nos permite saber creer.

También hace falta para que esto funcione que pon-
gamos en alto el Espíritu de Caridad, que estemos pen-
dientes del otro, que intentemos los mallorquines lo
mejor en atención a los demás que no entienden el ma-
llorquín. Se trataría de que en cada momento viéramos lo
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que el otro necesita. Sería magnífico que estos días fue-
ran un baño de amistad y eso ya justificaría de por sí la
celebración y la iniciativa, pero, además, no se trata sólo
que tengamos el Espíritu de Caridad para que esto aquí
acabe bien, sino para que todos y cada uno sepamos
transmitir luego a nuestros amigos de Cursillo o de otros
lados los valores del Carisma Fundacional de Cursillos,
su dimensión en profundidad. Se trata por tanto, diría
yo, que sepamos durante estos tres días ser uno mismo,
ser uno en Cristo, serlo en compañía y serlo en Cursillos.
Ser uno mismo, cada uno tal y como es, como Dios ha
tenido la Gracia, la voluntad de hacer; es ese cruce im-
posible de sustituir entre la libertad de Dios y la forma de
ser de cada uno, en esa convergencia precisa del cada
uno con sus “cadaunadas”. Sepamos hacer realidad eso
de ser todos iguales siendo todos distintos; para que se-
pamos además ser uno en Cristo y eso en el doble senti-
do de estar unidos con Cristo y, no de una forma
adocenada, no como molde, como suele decir Eduardo,
sino como la levadura que fermenta hacia el lado que el
Espíritu sopla. Serlo en compañía, porque si somos uno
con Cristo somos también uno con los demás y serlo por
tanto en Cursillos, porque el Señor lo ha querido así, y
hemos encontrado nuestra vida y nuestra dimensión
cristiana en un Movimiento concreto que se llama Cur-
sillos de Cristiandad, que sólo tiene cincuenta años de
existencia

Esto, a los cristianos con una trayectoria de dos mil
años, creo que les interesa verlo así: los Cursillos no sólo
son un movimiento joven que tiene cincuenta años, sino,
además, es un movimiento jovencísimo del cual alguno
de sus fundadores, después de esos cincuenta años, es-
cribe que son una realidad aún no realizada, porque toda
la potencia de Cursillos en su fundación, tanto en sus pri-
meros hechos concretos constitutivos del Movimiento de
Cursillos del año ‘44, como los de la plenitud de la pues-
ta en marcha oficial del movimiento en el ‘49, todo eso no
se ha realizado en plenitud a lo mejor en ningún sitio.
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Por esto decimos que Cursillos son un mensaje, una idea
que en buena medida se está por extender.

Los Cursillos tienen historia, pero sobre todo pueden
tener futuro. Esta es nuestra íntima convicción y necesi-
tamos realizarlo, profundizando en lo que los Cursillos
inicialmente quisieron ser y ese es el motivo de la con-
vocatoria y es, nada más y nada menos, lo que podemos
y queremos hacer aquí: vamos a darnos un baño de amis-
tad. Para mí sería una alegría tremenda que estas Con-
versaciones fueran un festival de la amistad como se
celebran los festivales de música, los festivales de mu-
chas cosas. Aquí venimos a hacernos amigos de Cristo y
de todos los demás al tiempo que ponemos manos a la
obra desde ahora y desde ya.

Recuerdo aquel chiste, que en una sala de baile esta-
ba un señor y había dos señoritas, se acerca a ellas y a
una de ellas le pide “¿Baila?” y la otra le dice “No”, él
dice “¿Y eso?”, otra le dice: “Eso es mi prima y tampoco
baila”. Si estamos aquí en el salón de baile es para bailar,
no vengamos con que “eso es mi prima y tampoco baila”.
Estamos aquí, nos ha traído el Señor, lancémonos con ilu-
sión, con Entrega, con Espíritu de Caridad, siendo uno
mismo, siendo uno con Cristo, siéndolo con los demás,
siéndolo en Cursillos, queriendo a los Cursillos. Lancé-
monos, creemos entre todos ese festival de amistad que
sabemos hacer.

¡Bienvenidos!, vuestra presencia entre nosotros au-
menta nuestra alegría, vuestra cercanía nos acerca al Se-
ñor y vuestro encuentro nos descubre nuestro interior.

DE COLORES!

FRANCISCO FORTEZA
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Ponencia nº 1:

PERSONA

Pista de despegue

— Dar el salto:
desde el mimetismo a la creatividad,
de la coacción a la espontaneidad,
de la obediencia a la real gana,
del anonimato al protagonismo.

— En el mundo interior de las personas es donde Dios
ha situado lo más bello y más maravilloso de su crea-
ción.

— La vida de cada persona consiste en huir de sus mie-
dos y caminar hacia sus aspiraciones. Va hacia y huye
de.

— La fuente de la libertad y la alegría está en uno mis-
mo.

— Nadie debe invadir las “aguas jurisdiccionales” de la
persona (su “halo”, su círculo más íntimo).

— Cada persona ansía descubrir la parte soleada de su
yo: identificar lo más personal de su realidad de per-
sona, su estructura de identidad.

— El bien y el mal sólo pueden valorarse, enjuiciarse,
desde la perspectiva del hombre; o mejor dicho, en
relación a él.

— El hombre es un proceso de procesos, procesándose;
una realidad de realidades que se va realizando.

— No se es cristiano ni se es persona; se va siendo.

— ”Hoy el camino de la Iglesia es el hombre” (Juan Pa-
blo II).
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Ponencia nº 1:

“PERSONA”

FRANCISCO FORTEZA

El concepto persona es, sin duda, uno de los compo-
nentes esenciales, si no el primordial, del pensamiento
Fundacional de Cursillos.

Si hoy celebramos el cincuenta aniversario del inicio
del Primer Cursillo, nuestro gozo solamente tiene senti-
do si, entre tanto, el Movimiento que aquí nació entonces
ha facilitado que más de medio millón de personas ha-
yan conocido el valor y el sentido de no ser simplemen-
te un individuo, un ser humano más, sino ser persona.

Es casi innecesario destacar que en estas Conversa-
ciones no pretendemos hacer teología sino una mera re-
flexión seglar compartida. Por ello, quizá convenga
indicar desde el principio que siempre nos referiremos al
término persona en cuanto persona humana y no entra-
remos en distinciones escolásticas o teologales entre per-
sona humana y divina aunque, sin duda, en un
pensamiento impregnado de fe no puede dejar de latir la
imagen y la semejanza y, al propio tiempo, la alteridad
de un principio que nos acerca sustancialmente al Todo.

Desde esta perspectiva, es enormemente revelador
observar cómo en el pensamiento laico la identificación
del hombre, del ser humano, ha ido marcando una pro-
gresión manifiesta hacia nuestro concepto de ser perso-
na.
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Sin duda, podemos partir del concepto clásico del
pensamiento griego del hombre como “animal racional”.
Queremos destacar que, desde nuestro pensamiento ac-
tual, no rechazamos en lo más mínimo esta definición
clásica. Nosotros gozamos en la identidad del ser huma-
no como ser vivo unido al resto de la naturaleza en una
auténtica ósmosis que hoy denominaríamos ecológica,
consciente de su ser animal, respondiendo a estímulos e
instintos ancestrales y buenos en sí mismos, dirigidos
esencialmente a la continuidad de la vida, de la especie
y a la consecución de lo que llamamos el bienestar. Si-
gue cuadrando impecablemente con lo que entendemos
por ser persona.

Muchas veces los cristianos tendemos a despreciar un
poco a los que no son cristianos y conviene que nos cen-
tremos en ver toda la densidad de la verdad algo que al
fin y al cabo es obra de Dios.

De ahí que el mensaje profundo de Cursillos se in-
cluya en el rechazo claro a las actitudes de angelismo de
quienes pretenden una humanidad poblada de seres
que, por sublimación o por ejercicio ascético, hayan do-
minado de tal forma sus instintos que no sean capaces de
disfrutar con los goces normales de la vida que compar-
timos con la escala zoológica, del buen comer, del con-
tacto físico o del ejercicio lúdico y, solamente, sean
capaces ya de disfrutar con los goces del Espíritu. El Es-
píritu se goza también en lo pequeño y en lo cotidiano.
Tales seres se nos antojan admirables pero nada huma-
nos y, por tanto, no personas en el sentido al que nos re-
ferimos. Y, más aún, afirmamos rotundamente que,
desde una versión angelista y puramente espiritual de
la vida y de la fe, los hombres y las mujeres del siglo XX
en ningún momento reconocerán en ellos la plenitud y la
verdad de nuestro testimonio.

De igual forma que la dimensión “animal” del ser
humano y del ser persona nos hace rechazar las actitudes
angelistas también nos lleva a alejarnos de actitudes sa-
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crificiales expresas, tendentes a dominar, y en el fondo a
aniquilar, los instintos y los rastros que nos unen al res-
to de la naturaleza. Aunque nuestra perspectiva de pen-
samiento y nuestra convicción nos lleve a valorar tanto la
maduración como el mayor conocimiento de la realidad
que comporta el dolor y el haber sufrido (en la presenta-
ción de integrantes de los grupos tuvimos testimonios
de gente que había perdido un hijo, que había sufrido
operaciones a corazón abierto, nosotros valoramos que el
dolor en la vida, si se aprovecha, hace madurar, produ-
ce mayor conocimiento) que nadie busque en estos cri-
terios y nuestros valores rasgos de masoquismo y
autodestrucción, porque sería en vano. Al Cristo de nues-
tra fe le mataron, sin que ni una sola de sus palabras su-
ponga exaltación de la autodestrucción y el suicidio.

Por desgracia, los cristianos hemos estado muchas ve-
ces empapados de ese espíritu que sitúa al cristianismo
en el camino de la amargura, en el valle de lágrimas. He-
mos dicho siempre que aquellos muchachos, que en 1944
empezaron lo que hoy es ya una realidad, quizá hicieron
una sola cosa: sacar al cristianismo del camino de la
amargura y colocarlo en la autopista de la alegría y, de
ahí, en este cambio radical, es donde entendemos que
puede y que siguen teniendo sentido los Cursillos.

No vivimos el cristianismo como una religión de su-
frimiento. Sabemos sufrir como sabemos gozar, porque
lo único que sabemos es aceptar la realidad que nosotros,
además, creemos que es la voluntad de Dios.

En el concepto clásico, el hombre es un animal que se
distingue de los demás animales por ser racional, por su
capacidad de pensamiento y de conciencia. Una vez más,
reafirmamos esta dimensión clásica del ser humano en una
perspectiva de personalización. Quien entienda su fe como
una mera obediencia de asunciones dogmáticas y su ética
como un recetario de tarifas aprobadas por una autoridad
superior que debe limitarse a aplicar, de ninguna forma
encarna al ser humano que pretenden los Cursillos.
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Pensar, razonar, es arriesgarse al error. Es ejercer el
“derecho a equivocarse” del que hablaba Juan XXIII, es
el elemento esencial del ser persona. Y lo decimos sin ex-
cesos racionalistas, conscientes de que la limitada infor-
mación y la condicionada educación que padece el ser
humano obligan a no fiarse de la propia capacidad de
raciocinio como única clave de acceso a la verdad y a la
felicidad.

Solamente quien razona sobre su vida, sobre su fe
tendrá el gozo de saber que sus convicciones son real-
mente suyas. Si comparte y contrasta, además, sus refle-
xiones, sus dudas y sus certezas con otros hombres
alcanzará la dimensión exacta de una búsqueda incluso
después de los encuentros más esenciales.

Una de las cosas más divertidas, si no la más diverti-
da, de ser cristiano es que consiste en una continua ca-
dena de encuentros que generan la necesidad de
mayores búsquedas. Es de oca en oca, que estamos en-
contrando cosas a todas horas y todos los días en todas
las personas y rincones y ese encuentro nos impulsa a
nuevas búsquedas y a nuevos encuentros. Así es como
funciona la persona tal como la entienden los Cursillos.

Sabemos creer y creemos para mejor pensar. Creer nos
ayuda a pensar, no nos priva de pensar. Valga en este
apartado mencionar la frase de Chesterton, según la cual,
“al entrar en la Iglesia debe uno quitarse el sombrero,
pero no quitarse la cabeza”.

En el mismo contexto clásico griego, sin abdicar del
concepto básico del hombre como animal racional, Aris-
tóteles añadirá un componente que también retenemos
como esencial al identificar al hombre como “zoo politi-
kon”, como animal social o animal político.

El ser humano ejerce sus condiciones básicas —”su
animalidad” y su racionalidad— en un contexto comu-
nal y societario con los demás. No existe verdadera vida
humana y, por lo tanto, verdadero ser de persona sin que
el hombre desarrolle adecuadamente su conexión vital
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con otros seres humanos. De ahí que rechacemos de pla-
no las posturas individualistas pese a su renovado pres-
tigio en un contexto de sociología de masas. El “yo” sólo
se encuentra y realiza en plenitud en un “tú” que nos re-
cibe y nos proyecta hacia el futuro, como el juego del es-
pejo y de la luz, y se dimensiona solamente en la paz de
la felicidad posible si se llega a integrar en un “nosotros”,
en una convivencia plural no masificada.

El concepto de persona, que está dentro de la esencia
y Carisma Fundacional de Cursillos, rechaza el indivi-
dualismo como rechazaba el angelismo y el masoquis-
mo sacrificionista. De ahí nuestra esencial convicción
sobre el vivir y el salvarse “en racimo” y sobre la certeza
de que sólo se vive en plenitud lo que se convive.

Por lo mismo, nuestro pensamiento está tan lejos del
individualismo como de la masificación. La convivencia
supone la participación libre, activa y creativa y, muy es-
pecialmente, reactiva de cada hombre en el grupo.

Una de las cosas que más luz ha aportado, quizás, a
mi vida, del pensamiento de Eduardo, ha sido que lo que
es verdaderamente el hombre es mucho más que sus ac-
ciones, sus reacciones. Cómo el hombre reacciona ante
un éxito, un fracaso, ante el encuentro con otro. Eso nos
demuestra cómo somos de verdad; que la acción vamos
a hacer esto y lo hacemos. ¡ No! Esa reacción que nos pi-
lla y nos sitúa en un momento dado. Ahí es cuando so-
lemos demostrar y evidenciar lo que de verdad somos.

Si las modas o las obediencias acríticas —ya se origi-
nen por liderazgos absorbentes o pretendidas razones te-
ocráticas— tienden muchas veces en nosotros a crear
seres repetitivos sin individualidad propia, pero que se
creen importantes y trascendentes por transferencia del
valor que atribuyen al colectivo al que pertenecen, nues-
tra afirmación del ser persona rechaza estos géneros de
humana masificación. Es frecuente hoy encontrarnos con
personas que ellos no se creen muy importantes pero sí
creen importantísimo pertenecer a un colectivo, ya sea
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de clase, laboral, de afición, de nacionalidad, etc. Y por
eso se sienten muy importantes. Esa transferencia a lo
colectivo del ser persona tampoco cuadra con nuestro
concepto del ser persona. Quizá la afirmación Fundacio-
nal de que los Cursillos nacen con el propósito expreso
de ser un Movimiento pero no una organización, expli-
ca como pocos otros datos el rechazo del pensamiento
germinal a cualquier forma de masificación y de trans-
ferencia a lo colectivo de los riesgos y los valores que so-
lamente en el ser aislado e impar tienen sentido.

Los Cursillos no son una organización ni están para
nutrir otras organizaciones. En el Postcursillo la persona
se encuentra arropada en la amistad, pero aislada e im-
par. Cada uno tiene que ser cada uno y los demás ni se lo
van a hacer ni van a hacer que lo que sea tenga valor por-
que viene de los demás, cada uno con sus “cadaunadas”
nos ganamos nuestro sitio y nuestro ser persona cada día.

El pensamiento griego trasladará sus conceptos esen-
ciales al ámbito de la Roma clásica, que profundizará los
aspectos inherentes al desarrollo de los mismos en el ám-
bito del derecho de la norma convivencial básica. De ahí
que pase jurídicamente a definirse la persona como “su-
jeto de derechos”.

Añade así la concepción romana un elemento quizá
poco subrayado por el pensamiento griego anterior. El
ser humano —animal racional y social— tiene en sí mis-
mo potencialidades y derechos que deben ser necesaria-
mente respetados por todos los demás, sean sus iguales
o se consideren sus superiores. De nada serviría la exi-
gencia de libertad, de iniciativa y de singularidad que se
exige al hombre, si los demás no dejaran que se desarro-
llase.

Constituye este elemento otra de las nociones esen-
ciales del pensamiento de Cursillos sobre la persona, ya
que su consideración y su valoración es tal que, por sí
misma, genera respeto y, en buena medida, admiración.
Sabemos ver en el otro la imagen y la semejanza. Dios
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hace al hombre a su imagen y semejanza y los hombres
nos empeñamos siempre en fijarnos en la semejanza que,
en realidad, resulta ser des-semejanza porque en la prác-
tica, en la forma de actuar concreta de cada uno, nos pa-
recemos muy poco a Dios. Pero siempre, haya o no haya
semejanza entre lo que Dios quiere y nosotros hacemos,
hay imagen de Dios en nuestra vida y eso es lo que te-
nemos que saber ver y admirar, la imagen. No busque-
mos la semejanza, ya se dará, busquemos la imagen de
Dios que late en cada uno y así sabremos respetar a la
persona por ser persona.

Este avance que apunta a la Roma clásica se proyec-
tará en la historia con intermitencias trágicas en una línea
que cuaja en la Ilustración y la Revolución Francesa y va
hasta la Declaración de Naciones Unidas de San Fran-
cisco y hasta la “Pacem in Terris” para identificar los de-
rechos consustanciales del hombre y proclamar el
carácter universal, inalienable e inviolable de esos dere-
chos humanos.

Reafirmamos, desde el Pensamiento Fundacional de
Cursillos, esta concepción del hombre como merecedor
esencial de respeto y como ser de derechos ante los de-
más hombres. Afirmamos que ninguna actitud coactiva
o manipuladora es conforme al Carisma Fundacional. Y
también, afirmamos que resulta mucho más decisiva la
interior certeza de que estos derechos se poseen, que el
respeto exterior y, de hecho, que de ellos nos otorgan. En
la catacumbas se puede ser persona al cien por cien, pero
la persona plena no tiene nunca vocación de catacumba
sino de ágora y convivencia abierta y libre.

En la historia de Cursillos tenemos que hacer una au-
tocrítica muchas veces, ha habido actitudes manipula-
doras muchas veces, no conformes con el Carisma
Fundacional. Ha habido, también, épocas en que hemos
estado en las catacumbas y en la incomprensión.

Dentro del pensamiento medieval que, con la Esco-
lástica, revive los planteamientos griegos en un contex-
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to confesional y a menudo apologético, quisiera dete-
nerme en un planteamiento que Spinoza perfilara con
especial grandeza. Para él, como para nosotros, el hom-
bre es un ser para la Trascendencia. Y, trasciende en la
medida en que encarna ahora en este mundo y en esta
vida su afán y su esperanza de ver transformados su
vida y su mundo. En el ser humano late una natural fe en
la unidad de todo lo real que, necesariamente, le impul-
sa más allá de su tiempo y de su espacio.

Si olvidamos esta dimensión trascendente del ser hu-
mano reducimos al hombre a un mero factor de consumo
y producción con lo que se podrá distraerle, utilizarle y
agotarle pero nunca se le posibilitará ser feliz ni plena-
mente persona.

Cuando vemos que, en nombre del Evangelio, al-
guien se empeña en transmitir no un mensaje abierto
sino un modo de vida, o incluso una concreta cultura o
una determinada política, sabemos que está lejos de la
línea creadora de Cursillos, que quiere proyectar al hom-
bre, desde donde está hasta sus reales posibilidades de
trascendencia que son, a la vez, concretas e infinitas y
que sólo él o ella sabrán aflorar en convivencia. No vale
decir que los Cursillos ponen a la gente en disposición de
lo mejor, que ya le diremos lo que tiene que hacer. Para
llegar a ese ser para la trascendencia es esencial que el
planteamiento nazca desde dentro de cada uno.

Y, por ello mismo, cuando algunos “maestros de Is-
rael” descartan que el ser humano, sin especial cultura o
sin un conveniente ambiente previo de vida, sea capaz
de descubrir y proyectar un auténtico encuentro con el
Todo, afirmamos que carece de la fe en el ser humano
que es esencial en los Cursillos Fundacionales.

Esa suele ser la clave por la que mucha gente en nues-
tra Iglesia no alcanza a creer en los Cursillos, la gente
tiende sobre todo a no creer sobre todo en el Postcursillo,
o en el Cursillo cuando ven los frutos. A lo mejor tienden
a creer, pero en el Postcursillo no creen, opinan que todo
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esto tiene que ser para unos pocos, selectos y muy pre-
parados. Y nosotros partimos de algo muy distinto, esto
tiene que ser para el que tenga ganas de ser persona.

En el desarrollo histórico posterior de este principio
de trascendencia, ya en fase contemporánea, nos encon-
tremos su traducción angustiada, propia de una época
que ansía certezas, cuando el existencialismo de Kierke-
gaard a Sartre identificarán al ser humano como un “ser
para la muerte”. Efectivamente, en la única certeza físi-
ca de futuro que es la muerte se justificaría la angustia de
un ser para la nada o del hombre como pasión inútil pre-
cisamente como muestra de que si no hay dimensión
trascendente en el ser humano, personalmente sentida,
no hay sentido en la vida.

Frente a la angustia como búsqueda radical y a tien-
tas de la trascendencia, afirmamos con, Marcel y Lavelle,
al hombre más que como un ser para la muerte como un
ser para la esperanza. Esta sería la proyección aquí y aho-
ra de aquella concepción de la persona como ser para la
Trascendencia. Y no se trata de una esperanza en “la otra
vida” sino en la Vida, con mayúsculas porque trasciende
el lugar y el tiempo, pero es ya asequible aquí y ahora.

Sucede entre nosotros que, quien no ha sintonizado
con la angustia, al menos en grado de inquietud, no acer-
tará después a captar la honda de la esperanza y la tras-
cendencia. De ahí que los Cursillos valoren como primer
dato esencial en la persona que se nos aproxima el “prin-
cipio de inquietud” que la convierte en un ser en bús-
queda. Ni el ser humano satisfecho de sí ni el yo
desesperado son el destinatario directo e inmediato de
nuestro mensaje fundacional. Necesitan todo el íntegro
recorrido de lo que llamamos Precursillo para que haya
un “hueco” en su ser para el Ser que les hace personas.
Ni el que está tan lleno de sí mismo que no busca nada
porque ya lo tiene, ni el que está tan vacío, tan angustia-
do, que es incapaz de reconocer los rayos de luz donde
quiera que estén.
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Por lo mismo, nos resulta más alejado de nuestro con-
cepto de persona quien, afirmando tener esperanza y cre-
er en la trascendencia, no ha interiorizado estos
conceptos y no mantiene por ello vivo día a día el prin-
cipio de inquietud y la dinámica de su vida como ser en
búsqueda. El cristiano instalado, cierto a machamartillo
en sus intransigencias concretas generales, está en las an-
típodas del ser personal que creemos previo al ser cris-
tiano.

Igual de distantes nos parecen otras actitudes dog-
máticas o satisfechas en sí mismas de quienes, sin parti-
cipar del hecho ni de la etiqueta de lo cristiano, creen
hacer encontrado “algo” definitivo, que sin embargo no
les proyecta a una búsqueda mayor de sí mismos y a una
recreación de un entorno de personas.

Incluso cuando Hobbes afirmó que “el hombre es un
lobo para el hombre”, no dejaba de enmarcar esta afir-
mación en un contexto de búsqueda para la Trascenden-
cia, del Todo, como esencial en el ser humano. Para él
cada hombre lo quiere todo, y por ello no dejará de lu-
char con los otros hombres que también anhelan lo que
él desea. Añadirá Hobbes, sin embargo algo que ha sido
mucho menos repetido y comentado que su frase del
lobo: que sólo en el diálogo, en el lenguaje y en el pacto,
cabe la necesaria armonía entre los hombres.

Y esta posibilidad —difícil— de armonía y realización
plural de los seres humanos de Hobbes, nos lleva a una
visión que será de algún modo una constante en las dis-
tintas concepciones del hombre en la edad moderna: la
de verlo como un ser condicionado.

Desde el buen salvaje y difícil conciudadano del pac-
to social de Rousseau, hasta la disección de los impera-
tivos que condicionan al hombre en Kant y hasta la
dimensión del hombre como ser histórico y, por tanto,
siempre en tensión entre los contrarios, de Hegel. Todo
nos lleva a esta identificación del ser humano como un
ser condicionado que pocas veces se ha expresado con

31

Cala Figuera.qxd  25/01/99  10:48  Página 31



tanta exactitud y rotundidad como en la conocida defi-
nición de Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi circunstan-
cia”.

Precisamente porque los Cursillos Fundacionales asu-
men también esta condición circunstanciada del ser hu-
mano se articulan en su esencia alrededor de la noción de
ambiente.

Todo en el Precursillo, en el Cursillo y en el Postcur-
sillo tiende a crear el ambiente exacto, en el que a cada
uno le resulte más fácil buscar y obtener sus encuentros
consigo mismo, con Cristo y con los demás, o profundi-
zar en ellos sin que el condicionamiento positivo de esos
ambientes deba ser nunca tal que eclipse a la persona: la
circunstancia, por el contrario, al servicio del yo.

Pero también en su dimensión externa los Cursillos,
como por coherencia no podía ser de otro modo, se basan
en la noción de ambiente. Si el ambiente, la circunstancia,
condiciona al hombre, también éste puede y debe trans-
formar sus ambientes e impregnar sus circunstancias. En
realidad, esto es lo único que puede hacer para ayudar
realmente a los demás. Y de ahí que la proyección del
hombre a la realidad que diseñan los Cursillos genuinos
y fundacionales rechace los modelos clásicos de “apos-
tolado”: tanto el de hacer obras como el de salvar almas
como el de potenciar la Iglesia institucional; y opte in-
novadoramente por la fermentación de los ambientes.

Y en este punto, entiendo que debemos ya trascender
todo lo que el Carisma Fundacional de Cursillos extrae
de lo que el pensamiento laico ha ido aportando sobre lo
que es el ser humano y perfilar lo que entienden los Cur-
sillos como culminación y plenitud de ese ser humano
que es el ir siendo realmente persona.

El ser humano como animal racional y social, sujeto
de derechos y realidad, a la vez trascendente y condicio-
nado, es capaz de amar y sólo en el amor se siente reali-
zado y feliz.
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Más que en el pensamiento de los sabios, esta certeza
arranca de nuestra propia experiencia de humanos, an-
tes aún que de nuestra visión evangélica de la realidad.

Cuando el hombre llega a ver en el otro a alguien dig-
no de ser amado, y por ello tan esencial como uno mis-
mo, está en el umbral de ser ya persona y de ser cristiano.

Persona es, pues, quien se sabe a sí mismo capaz de
amar y digno de ser amado, al margen de los complejos
de culpa y de las inseguridades psicológicas con que una
falsa educación pretendidamente cristiana suele obse-
quiarnos. Persona es quien se sabe limitado, condiciona-
do y parte de un Todo, pero al fin y al cabo, se sabe
también integrante de ese Todo a su altura y valor, ca-
paz por tanto de esa plenitud a escala humana que lla-
mamos felicidad. Y sabe, también, que esa felicidad
solamente la bordea y alcanza si acierta a transmitir en
onda expansiva su capacidad de amar de forma que los
seres humanos de su entorno se sientan realmente trata-
dos como personas, es decir, como alguien que vale por
lo que es y no por lo que tiene, por lo que sabe o por lo
que parece o aparenta.

Esta es una de las claves esenciales del pensamiento
fundacional de Cursillos alrededor del concepto de per-
sona. Hemos recalcado siempre la distinción esencial en-
tre la persona y el personaje. Entre lo que el hombre es y
lo que el hombre consigue que los demás crean que es.

En un mundo de consumo y de apariencias como el
que han ido labrando siglos de juridicismo moral, de si-
mulación, de ritos y código penal, el ser humano vale
tanto como aparenta valer. Los títulos universitarios y
profesionales se cotizan más que la sabiduría que se an-
cla en la experiencia y en el sentido común; la riqueza y
el status social pesan mucho más que el disfrutar lo que
se posee y el tener auténtica capacidad de comunicación;
la conducta, el pasado, la fama y la imagen se valoran
mucho más que el sentimiento, la disposición y la since-
ridad.
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De ahí que la auténtica revolución de conceptos que
los Cursillos plantean se centra en que el ser humano, lo
que alguien ha designado como el hombre/hombre de la
calle/calle, descubra que vale por lo que es y, por tanto,
su capacidad de amar y no por lo que hasta ese momen-
to él y los demás han valorado en él: su poder, su saber
y su tener. De esta dimensión, al engarce evangélico po-
dría decirse que no hay más que un paso, pero en reali-
dad no hay ningún paso; se precisa solamente la
circunstancia del encuentro, la caída de los velos de los
falsos prejuicios y el acceso a la visión de que tanto él
como los demás forman parte de este Todo feliz porque
ama inquieto por un mayor amor.

Como todas las grandes palabras, el concepto de
amor necesita una concreción identificable en los más di-
versos momentos y estadios del vivir. Y esa concreción
del amor en la normalidad es esencialmente la amistad.
Por tanto, afirmamos con gozo que la persona es el ser
humano que afronta la vida en una perspectiva de amis-
tad, que brinda su amistad no sólo a aquellos con quie-
nes convive de ordinario sino incluso a aquellos con
quienes ocasionalmente comparte momentos y episo-
dios. Recordemos aquel escrito tan antiguo, de los pri-
meros de todos de Cursillos, que había que saber
encontrar, en el encuentro ocasional con el hermano, el
rasgo de Dios que está confiando a tu generosidad en ese
momento del encuentro.

Estos días tendremos ocasión de profundizar en los
conceptos de amor y de amistad radicalmente unidos al
de libertad que configuran por tanto lo más esencial de
nuestra concepción del ser persona. Si finalmente termi-
namos estas Primeras Conversaciones de Cala Figuera
siendo realmente más amigos que ahora al iniciarlas, ha-
bremos avanzado en la pista del ser persona y, por tan-
to, en el camino, la verdad y la vida de ser cristianos. Si
solamente hemos conseguido reflexionar en común o in-
tentar lucir nuestros valores de personaje estaremos en
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las antípodas de lo que los Cursillos Fundacionales, en
su dato original de Cala Figuera en 1944, querían hacer
posible.

Seamos personas, seamos un poco más animales y
menos segregados que hasta ahora, un poco más racio-
nales, algo más sociales, algo más conscientes de nuestra
dignidad y nuestros derechos, algo más anhelantes de
trascendencia y plenitud, algo más conscientes de nues-
tros condicionantes y limitaciones. Pero sobre todo, sea-
mos más capaces de amar, capaces de amar más y
demostrémoslo en el clima y la realidad de una amistad
real, progresiva y jubilosa.

De Colores.
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Ponencia nº 2:

LIBERTAD

Pista de despegue

— Sólo en la libertad el hombre se refleja su calidad de
persona.

— Amar, es hacer posible la libertad del otro.

— La felicidad: ser tú mismo.

— Los que siguen los consejos, difícilmente consiguen
ser aceptados por los que no ansían conocer el por-
qué de los preceptos (aunque los cumplan).

— La libertad, es el derecho a ser veraz.

— A la persona si alguien intenta motivarla desde fuera,
no hace más que despersonalizarla. Si alguien acierta
a descubrirle y despertarle su verdadera motivación
interior, le ayuda a que vaya siendo persona, a que se
sienta alegre por ir siéndolo, y a que tenga el buen
gusto ilusionado de ir ejerciendo con lucidez sus cua-
lidades, siempre en un desarrollo constante hacia la
plenitud.

— Muchos se oponen a las exigencias de la verdad por
creerlas opuestas a las exigencias que sienten de feli-
cidad.

— La realidad de que “Dios me ama” impulsa a las per-
sonas, desde sí mismas. Los acontecimientos y las co-
sas hacia su más radical originalidad, hacia su más
dinámica creatividad y hacia su más desbordante ple-
nitud.
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Ponencia nº 2:

“LIBERTAD”

P. FRANCISCO SERRA ESTELLÉS

Voy ha intentar comunicarme de tal forma con voso-
tros sobre un tema importante para que al final de este
rato quede claro uno de los temas, básicos y fundamen-
tales, de la vida de las personas y que desconocemos.

Se me dió el tema “Libertad”, quizá porque es uno de
los temas fundamentales de mi vida, aunque parezca con-
tradictorio por mi situación personal de ser sacerdote.

Yo he descubierto dentro del cristianismo la necesi-
dad y la posibilidad de ser libre y ese es el tema que me
han dado y también es el tema de uno de mis libros. Tam-
bién tengo que decir que, sin darme cuenta, llevo escri-
tos más de quince libros ya. Y digo sin darme cuenta
porque no ha sido ni mi interés ni mi ilusión. Simple-
mente os confieso que cuando a los veintitantos años me
encontré siendo sacerdote pensé que había fracasado en
mi existencia, porque ni era lo que yo buscaba ni era la
Iglesia que yo esperaba. Es como cuando uno se casa y se
ha equivocado de mujer, entonces yo creo que me equi-
voqué de mujer, pero después he tenido que rehacer mi
vida. En uno de mis libros escribí que la Iglesia es una
prostituta, pero una prostituta que anuncia la verdad.
No es frase mía pero sí de un santo del siglo III.

Digamos que yo estoy casado con la Iglesia y a pesar
de eso me considero que tengo la necesidad de predicar
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el Evangelio de Jesús con la misma libertad que lo hizo
Él y, si algo podemos decir, es que ha iniciado en este
mundo, aunque no se ponga en práctica casi nunca, es
precisamente la doctrina de la libertad de las almas, la
libertad de las conciencias.

Pienso que Jesucristo no es un fundador de religio-
nes, ni siquiera de una nueva religión, sino el portavoz
autorizado del Misterio Eterno que se hace presente en
este mundo para indicarnos la forma con que el hombre
tiene que alcanzar su plenitud. El cristianismo nos tiene
que ayudar a todos ha alcanzar la plenitud de nuestra
existencia.

¿Cuál es la gloria de Dios? La gloria de Dios es la ple-
nitud de su creación y cada ser de esta creación tiene una
plenitud según sus propias características. Los animales
y las plantas tienen una plenitud siguiendo su instinto
sin pensar.

¿Cuál es la plenitud del hombre? La plenitud del
hombre no puede darse sin una decisión libre de la per-
sona para ser lo que quiere ser. Es preferible la libertad en
el error que la sumisión.

Digamos que el tema de la libertad para mi es uno de
los temas fundamentales y capitales de la existencia,
porque el desarrollo de la persona no se realiza nunca si
el hombre no es capaz de ser libre, sin embargo esta pre-
gunta que nos va ha ocupar este rato requiere unas ma-
tizaciones como todas las palabras.

Cuando hablamos de los temas importantes de la
vida, como puede ser el amor, la belleza, etc. Estos temas
importantes no pueden reducirse a palabras. La palabra
amor dependerá de quién la viva y cómo la viva, para
entenderla de una u otra forma. No es lo mismo la pala-
bra amor dicha por Jesús que dicha por una persona que
se dedica a comerciar con el amor y, sin embargo, es la
misma palabra. Las palabras importantes de la vida son
palabras que necesitan después una clarificación, y la pa-
labra libertad necesita una clarificación porque cuando el
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hombre es libre es cuando el hombre quiere querer y ser
libre, es lo mismo. Y si el hombre no quiere las cosas y no
ama las cosas no es libre. Nuestra plenitud depende de
nuestra capacidad de amar y ésta depende de nuestra
capacidad de ser libres.

No puedo hablar de la libertad que todo el mundo co-
noce, somos libres políticamente o, digamos que, cuando
nadie nos presiona exteriormente, esa libertad todo el
mundo sabe si la tenemos o no. Sin embargo, la libertad
que voy a concretar y que nos hace ser personas es la li-
bertad que cada uno adquiere o no adquiere a lo largo de
su existencia. No es libre el que quiere sino el que se ha
ejercitado para serlo y cuando uno no es libre no llega a
ser persona.

A todo el mundo nos interesa un cosa importante: nos
interesa no fracasar en esta existencia, nos interesa que al
término de nuestra jornada no podamos decir como
aquel: que tonto he sido, que mala ha sido mi existencia.
No podemos decir que Dios es un Dios cruel que ha cre-
ado una humanidad para burlarse de ella. Tenemos que
aceptar que Dios es un ser que, digamos, nos ha creado
con la posibilidad de nuestra plenitud pero el hombre no
llega a ser plenamente hombre sino pasa de ser animal
racional a ser persona. Y, para mí, persona es aquel que
ejerce su libertad, aquel que no ejerce su libertad no lle-
ga a ser persona.

Ser persona supone ejercer conscientemente mi liber-
tad de búsqueda de la verdad. Hay una frase que repito
constantemente y es la frase que en el momento último
de su existencia, a Jesucristo delante de Pilatos le pre-
guntan: ¿Y tú para que has venido a este mundo? Podría
haber dicho para fundar una nueva religión, para tener
amigos. La frase de Jesucristo ha sido para mi la emble-
mática de mi existencia, la cual no es fácil pero si emble-
mática.

¿Y tú para que has venido a este mundo? Yo he veni-
do ha este mundo para ser testigo de la verdad y aquél
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le pregunta ¿Qué es la verdad? Jesucristo ha venido a
este mundo para ser testigo de la verdad porque la ver-
dad es el fundamento de nuestra libertad. No podemos
ser libres si no buscamos la verdad. Podemos enfrascar-
nos en muchas cosas en este mundo y después darnos
cuenta de que no hemos sido lo que queríamos ser. El
triunfo de la vida del hombre consiste en ser lo que uno
quiere ser, no en lo que la sociedad espera, ni lo que es-
peran los demás de nosotros. El triunfo personal consis-
te en que yo soy lo que quiero y porque quiero.
Indudablemente esto supone para cada uno de nosotros
una disciplina constante y una búsqueda constante de la
verdad.

Jesucristo nos dijo: “Este es el mandamiento, que os
améis los unos a los otros”. ¿Por qué? Porque creo que el
fundamento de nuestra existencia está en la capacidad
de amar a los demás. Amar es querer y querer, digamos,
responde a la manera libre de hacerlo.

¿Qué es lo que Dios espera de mi? Dios espera de mi
plenitud y mi felicidad, mi realización en este mundo,
mi capacidad de convivir sin engañar, que la huella que
deje por este mundo sea una huella luminosa. Hemos
sido enviados a este mundo, las personas, para hacer este
mundo mejor y ésta es la plenitud de la creación.

Creo que lo que Dios espera de este mundo, es que
nadie sea un fiel adorador a ninguna religión. Espera que
las religiones y las culturas ayuden a la humanidad para
que encuentre su plenitud en medio, indudablemente,
de los errores pero, sobre todo, por medio de la libertad.

¿Qué es la libertad para mi? La libertad está identifi-
cada con la esencia de la divinidad, es decir, algo que es
importante. Cada uno de nosotros somos parte de la di-
vinidad de una forma tan misteriosa que no podemos
saber por qué somos capaces de elegir. La elección del
hombre es lo que nos caracteriza como seres llamados a
la plenitud con Dios. El hombre que no elige, que no es
capaz de elegir, se sentirá llevado por sus instintos.
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Vamos a referirnos a la libertad de conciencia porque,
en el fondo, la libertad habita con la conciencia. No po-
demos nunca, delante Dios en este mundo ni en el futu-
ro, culpar a nadie por lo que ha sido nuestra existencia.
El hombre es libre en la medida en que es responsable.
Tenemos que responder de nuestra vida, no delante los
demás ni delante del mundo sino delante nuestra con-
ciencia, porque la conciencia es el lugar donde habita la
divinidad. Somos imagen de Dios en la medida en que
nuestra conciencia refleja algo que es superior a nuestra
capacidad de comprensión.

Nadie comprende lo que somos. ¿Por qué? Porque so-
mos todos un deseo de plenitud, porque somos la imagen
de la divinidad encarnada. Para mi la encarnación de Je-
sucristo es el reflejo, precisamente, de lo que somos cada
uno de nosotros. Encarnar significa “la divinidad toma
carne de persona” pues la divinidad está en cada uno de
nosotros. Somos templos del Espíritu Santo, toma carne
de persona y eso es lo que a todos nosotros nos supone
un drama insoportable de vivir. Nadie puede soportarlo,
la divinidad viviendo en nuestra existencia y, por eso, la
humanidad se despista, se distrae porque la mayoría de
la personas no quieren ni siquiera pensar que tenemos
una responsabilidad de ser como Dios. Somos parte de
Dios y esto es lo que nos atormenta a cada uno de noso-
tros. Nunca estamos contentos, nunca sabemos qué es
esta vida, nada nos satisface porque nosotros somos ima-
gen de lo que buscamos y todo lo que ocurre en nuestra
existencia y todo lo que más deseamos: nuestro amor, li-
bertad, afectividad, todo lo que más deseamos nunca se
acaba aquí porque es siempre un reflejo de aquello que
somos y de aquello que buscamos. De ahí que el hombre
llega a la plenitud en la medida de su libertad.

Libertad es lo mismo que querer, yo quiero libremen-
te y en ese querer libremente uno se va realizando.

No es lo mismo libertad que libertinaje, la gente con-
funde estas cuestiones, yo no puedo hacer lo que me da
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la gana; lo puedo hacer indudablemente pero no lo pue-
do confundir con la palabra libertad.

Yo no puedo confundir libertad y poder porque la
gente cree que solamente tiene libertad aquel que tiene
poder. Quienes quieren tener poder no son libres y los
que desean dominar son esclavos de su propia pasión. El
que quiere el poder es porque no está seguro de sí mismo.

No es lo mismo libertad e independencia. Yo soy libre
pero no soy independiente, yo dependo totalmente del
aire, de la comida y hasta de las personas. No confunda-
mos, uno es libre pero no es dependiente. Nos necesita-
mos mutuamente. Nadie puede vivir su existencia en
total libertad e independencia. Libertad no es lo mismo
que independencia. Independencia es aislamiento y el
aislamiento siempre neurotiza. Yo soy libre para tomar
decisiones, pero no soy libre para convivir en este mun-
do, yo no he elegido ni este mundo ni mi familia ni mi
Iglesia. No he elegido nada y estoy ahí. Y en ese estar ahí
seré libre de hacer una u otra cosa, pero soy dependien-
te. El fuerte no es el que no depende sino el que depen-
de sirviendo. Servimos a los demás, entonces estamos
dependiendo unos de otros.

Libertad y desarrollo, son necesarios para que exista
el desarrollo de una persona. La libertad, incluso, políti-
camente hablando, en los países que a lo largo de su exis-
tencia no han concedido libertad a las personas, son
países que denigran a la persona. El hombre soporta
cualquier cosa menos la humillación y la humillación
precisamente es lo que nos quita la libertad. Somos todos
iguales en la dignidad, desiguales en el comportamien-
to, en la inteligencia, en las posesiones. Somos en casi
todo desiguales y no hay que pretender nunca la igual-
dad. De lo contrario uniformamos a este mundo y qui-
tamos la iniciativa y la libertad. La libertad es lo que
caracteriza a cada uno de nosotros y cuando a todos nos
intentan igualar desaparece la capacidad de iniciativa y
la capacidad de desarrollo.

43

Cala Figuera.qxd  25/01/99  10:48  Página 43



Libertad y determinismo no son lo mismo. Creemos
que son doctrinas filosóficas que habría que enfocarlas
desde otra postura. Si yo estoy determinado en lo que
Dios quiere ¿Para qué mi libertad? Hay un proceso uni-
versal de esta inteligencia creadora que llamamos Dios,
pero es una inteligencia creadora. Este mundo que tiene
vida, que es inteligente, que no podemos burlarnos de
él, que las cosas que ocurren es porque el hombre se cree
que es dueño de esta creación. Somos parte integrante
de una inteligencia creadora que tiene una finalidad.
Dentro de esa finalidad el hombre puede determinar po-
cas cosas: podemos movernos dentro de un pequeño ám-
bito de nuestra libertad y esto es lo que nos caracteriza
como personas, pero no podemos cambiar los proyectos
universales de esta creación. Por lo tanto, no existe un
determinismo para cada uno de nosotros, porque si estoy
determinado, haga lo que haga al fin y al cabo va hacer-
se lo que Dios quiera. No, por una razón y es porque so-
mos parte de Dios y Dios quiere, en el fondo, también lo
que nosotros queremos.

La libertad está unida a otra palabra importante como
es la responsabilidad. Los animales no son responsables
y las personas responsables son un poco animales, es de-
cir, lógicamente porque la responsabilidad es el grado de
respuesta que el hombre tiene que dar ante una instancia
superior de su proceder en este mundo. Esto esta ligado
lógicamente con la ética, la moral.

Para mi último libro pensaba un título ¿Ética o de-
sastre? Porque la ética es la base de nuestra condición
humana y de nuestra responsabilidad. Creo que no hay
una civilización que no esté fundamentada en la ética.
La ética es el comportamiento del saber responder. ¿Ante
quién respondemos? Si no respondemos ante nuestra
conciencia, llegará un momento en que no nos importa-
rán los demás porque los demás pasan

¿Qué es lo único que queda en este mundo? La con-
ciencia de cada uno. En una obra Eurípides dice “todo
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está destruido, nada queda ¿Qué queda? Quedo yo”.
Cada uno de nosotros, al hablar de la existencia, nos da-
mos cuenta si queremos pensar que van pasando las co-
sas. ¿Qué queda?

¿Qué queda de este Movimiento que hace cincuenta
años se organizó aquí? Queda cada uno. No se trata de
que queden cosas, se trata de que cada persona quede
con su propia conciencia. Por eso la responsabilidad está
en la educación de la conciencia.

En la educación de los hijos no puede darse una total
libertad porque entonces educar en la libertad, es educar
a que uno sea responsable. Yo no puedo dar libertad al
irresponsable, yo no puedo dejar libre a la persona que
no responde de sus actos. Diremos que todos tienen de-
recho, pero tenemos derecho a defendernos de aquellos
que nos hacen el mal siendo irresponsables, incluso qui-
tando la libertad porque la libertad es la forma con que
tenemos que convivir respetándonos mutuamente y
cuando alguien no respeta no tiene el derecho de ser per-
sona en este mundo como los demás.

Yo pienso en voz alta, pero no pienso nunca en que
los demás estén de acuerdo conmigo. Me atrevo a escri-
bir lo que pienso para una cosa, para aclararme a mi mis-
mo. Hace tiempo que no quiero enseñar ni convertir,
quiero que las personas sean mejores, simplemente que
cada uno sea lo que tiene que ser. Entonces, si yo puedo
hablar digo en voz alta lo que me a mi me va y como veo
las cosas. Así, la libertad está unida a la responsabilidad.
En la educación de la libertad y eso, por ejemplo, la Igle-
sia haciendo los mandamientos, publicando sus leyes no
ha hecho más que ayudar a los irresponsables o a los que
no saben a indicarles un camino. La obediencia a la Igle-
sia no es más que un sustituto a la responsabilidad per-
sonal.

Pienso que uno llega a conocer a Dios cuando deso-
bedece pensando y porque le conviene, sin sentido de
culpabilidad. Uno ama a Dios cuando no le teme, cuan-
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do no tiene sentido de culpa. El que se siente culpable
no ha conocido a Dios. Yo no puedo sentirme culpable
con una persona que amo. Haciendo referencia a un libro
que decía que no se puede amar a aquel que nos va ha
condenar, entonces, la culpabilidad es un sentimiento de
haber hecho las cosas mal y eso queda en nuestra con-
ciencia. Ahora bien,

¿Para qué se nos ha dado la libertad? Para hacer lo
que nos da la gana, para vivir como quisiéramos, eso es
otro de los defectos que podemos creer. La libertad no
sirve ni para la persona ni para los demás si no está en-
focada hacia un amor servicial. Esa es una de las cosas
que el hombre debe aprender.

El hombre debe aprender que su existencia no tiene
sentido sino está proyectada, orientada hacia un bienes-
tar de este mundo y el mejor proyecto de cada uno de
nosotros hacia el mundo es quererlo, es amarlo, no or-
ganizar cosas porque todas se caen, sino amarlo. La ener-
gía fuerte de esta creación, la energía que hizo posible
que nosotros viviéramos es el amor de Dios y el amor de
Dios es una energía creativa y nosotros creamos cuando
amamos. La libertad se nos ha dado para amar y no para
hacer mi propia existencia, que es otro de los defectos
que podemos tener, cuando intentemos ser libres. Pode-
mos ser libres, pero podemos caer en el egoísmo indivi-
dualista que caracteriza nuestra sociedad. Hemos
alcanzado, gracias a Dios, cotas importantes de libertad
a la hora de convivir en este mundo, pero para muchos
la libertad se ha convertido en su propia tumba porque,
digamos, que ninguna época ha tenido tantas neurosis,
tantas depresiones, tantos egoísmos y tantas soledades.

¿Por qué? Porque la libertad si no es una proyección
hacia el servicio, es una tumba para el que la busca.

Otra cuestión que voy a ir analizando son las dificul-
tades, son muchas y he tenido que elegir pudiendo ser
éstas u otras más. Por ejemplo, hay personas que piensan
que vivimos condicionados por nuestro pasado. Es cier-
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to, estamos todos condicionados, la única libertad abso-
luta es la de Dios, entonces nosotros participamos de al-
guna forma en esa libertad. Nosotros nacemos en este
mundo y vivimos condicionados por nuestro entorno fa-
miliar, nación, educación, por nuestros genes etc. El
hombre es un ser condicionado por su pasado, pero eso
no puede ser obstáculo para que el hombre sea libre. Te-
nemos un grado de libertad según el grado de nuestra
búsqueda de la verdad y de nuestra responsabilidad. Si
uno no ha querido ser nunca responsable, si uno ha vi-
vido siempre de herencia, entonces, naturalmente, no
puede ser libre y se quejará siempre de dónde ha llega-
do ¿Con quién me he casado? ¿Cómo son mis hijos? To-
dos podemos protestar de muchas cosas. Yo por eso he
empezado diciendo que protestaba contra la Iglesia, pero
estoy en ella, quiero vivir en ella y además no creo que
exista otra mejor. Entonces, los condicionamientos de
nuestro exterior no son suficientes como para que uno
no diga que es responsable y libre en el proceder de su
existencia. Yo soy libre para tener una disciplina o no te-
nerla. Yo soy libre para ir a un sitio o no ir y según mi li-
bertad yo constituiré mi personalidad.

Libertad y obediencia. Por encima de la obediencia a
cualquiera o a cualquier ley está la libertad de conciencia.
Todas la leyes están al servicio del hombre y cuando una
ley esclaviza, atemoriza o neurotiza, el hombre tiene que
ser lo suficientemente libre para decir: no me interesa. A
veces, es preferible desobedecer a obedecer ciegamente,
porque la obediencia ciega siempre conduce al fanatis-
mo, y una nueva sociedad requiere la capacidad de en-
tendernos sin matarnos. Mientras los hombres quieran
que seamos todos iguales, no habrá paz en este mundo,
la paz depende de la capacidad que tengamos de respe-
tarnos mutuamente en nuestra libertad.

Libertad y convivencia. Nosotros tenemos una liber-
tad personal, pero la perdemos cuando atropellamos a
los demás. Nuestra libertad está condicionada. Somos li-
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bres de hacer lo que queramos, pero perdemos la libertad
interiormente, sin darnos cuenta, cuando hacemos difícil
la convivencia, porque a mi me interesa, porque a mi me
gusta. La libertad del hombre está condicionada a su con-
vivencia porque no somos seres aislados.

Una idea que me interesa mucho para vivir es la que
nosotros somos hijos de unas filosofías mecanicistas del
siglo pasado para la que cada uno de nosotros éramos
seres aislados, sin ninguna relación profunda entre noso-
tros. Sin embargo, yo creo que cada uno de nosotros so-
mos átomos vivos de una creación inteligente y que
recibimos la fuerza de esta creación cuando tenemos una
unidad entre nosotros. Por eso, el hombre no es total-
mente libre, el hombre tiene que aprender a convivir en
una integración con las personas de esta sociedad. Per-
demos la propia cuando atropellamos la ajena.

Libertad y prudencia. La libertad no significa decir lo
que yo quiera, hacer lo que yo quiera o vivir en este mun-
do como si los demás fueran tontos. Jesucristo dijo que
hay que ser prudentes como las serpientes. La insensatez
y la prepotencia de los que se creen en posesión de la
verdad, humilla al mundo. Muchas veces todas las reli-
giones de este mundo, incluida la nuestra, humillan al
mundo cuando creen que la verdad tiene solamente una
faceta, una forma de expresarse. La verdad es la bús-
queda del hombre en libertad hacia el encuentro con su
plenitud y tiene muchas facetas.

Libertad y religión. Este es un tema que me ha costa-
do muchos disgustos y me los seguirá costando, pero
tampoco podemos dejar de pensar y decir con cariño las
cosas que pensamos. La religión puede convertirse para
las personas de este mundo, y lo estamos viendo en esta
sociedad nuestra, en un rechazo de Dios. La gente ha re-
chazado a Dios al mismo tiempo que ha rechazado a la
Iglesia, ha rechazado comportamientos religiosos y al
mismo tiempo se ha separado de Dios y esto, digamos, es
una responsabilidad nuestra. No podemos confundir la
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imagen tremenda de Dios con nuestra forma pequeña de
presentarla en este mundo.

La libertad y la religión es un tema polémico porque
todo el mundo ha creído que lo más importante para lle-
gar a Dios era la obediencia. La obediencia sí, pero la obe-
diencia a la conciencia, no la obediencia a ninguna
autoridad. La gente cree que con esto predico el anarquis-
mo o la desobediencia. Predico lo que Jesucristo quería. La
libertad de conciencia está por encima del sometimiento a
una ley. Si uno no es capaz, por ejemplo, de desobedecer
una ley eclesiástica sin temor, no sabe lo que es Dios. Si yo
no soy capaz de un domingo no ir a misa y al día siguien-
te no confesarme y seguir diciendo a Dios que le quiero, no
sabe lo que es libertad. Quizá es un poco polémico lo que
estoy diciendo, pero simplemente es para deciros que to-
das las leyes de este mundo, incluidas las religiosas, están
para nuestro bien y no para nuestro sometimiento.

Libertad y política. No hay avance de la sociedad si
los hombres de gobierno no son capaces de dar al hom-
bre su libertad que es su dignidad.

Libertad y egoísmo individualista. Se puede confun-
dir, uno puede decir yo hago lo que me da la gana y soy
libre. Sí, serás libre, pero caerás en el egoísmo que te se-
para del contexto de esta creación.

Libertad y dejar en libertad. Este es uno de los temas
para mi muy querido y es muy querido porque muchas
veces hemos sido perseguidos aquellos que no estaba-
mos dentro del contexto tradicional o de las costumbres.
Había un Santo en los primeros siglos del Cristianismo
que decía: “huye de la costumbre como de un vicio”. La
costumbre es aquello que condiciona nuestro comporta-
miento, y si hiciéramos un análisis del por qué hacemos
las cosas, muchas veces veríamos que es por costumbre,
pero no porque nos hagan vivir. Muchas veces las cos-
tumbres hay que cambiarlas para vivir en libertad.

Una de las cosas que más agradezco para vivir en este
siglo y este momento de la historia de la humanidad, es
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precisamente porque estamos llegando a unas cotas de
respeto a la libertad. Aún hay gente fanática que se mete
con los demás porque piensan de otra forma, cuando el
variopinto de este mundo es lo que nos haría a todos ser
mucho más agradables en la convivencia.

Libertad y dejar en libertad. Si quiero que me dejen en
libertad yo he de saber respetar a aquellos que piensan
de otra manera, que vivan de otra manera, que se com-
portan de otra manera y aquéllos que no comprendo
cómo se comportan, pero que es su comportamiento. Es
preferible la libertad a cualquier sumisión.

Libertad de pensar. El cambio de este mundo no está
en el cambio de las estructuras, está en el cambio de las
mentes. Cuando alguien quiere someter a alguien, que
le prohiba pensar, porque el pensamiento es la energía
vital que mueve a este mundo. No somos siempre here-
deros de pensamientos de filosofías pasadas, por eso lo
que más teme cualquier dictador o cualquier persona
que quiere mandar es que los demás piensen libremen-
te. Pensar en libertad es el camino del encuentro con
nuestra plenitud y con Dios. Estas han sido algunas de
las dificultades.

Libertad y verdad van unidas. En esta obra de teatro
de Orestes dice: “Porque soy un hombre, Júpiter y cada
hombre deben inventar su camino.” Digamos que cada
uno de nosotros con nuestros riesgos y con nuestras
equivocaciones, con nuestros horrores, con nuestro ca-
rácter, tenemos que inventar nuestro camino. No se nos
ha dado hecho a nadie, cada uno de nosotros, empezan-
do por mi mismo, hemos tenido que inventar cómo vivir
en este mundo, pero en este invento de la existencia hay
unas pistas seguras. Una de esas pistas seguras es la bús-
queda de la verdad.

Si busco la verdad por encima de todo, si yo amo a
este mundo por encima de todo, si mi comportamiento
es ético por encima de todo y por encima de todo lo que
puedan pensar, estas son las pistas del encuentro. Los
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demás digamos que pueden hacer que nos equivoque-
mos, la obediencia puede equivocarnos. La obediencia
es necesaria para la convivencia, pero por encima de la
convivencia está mi paz personal siguiendo esta frase de
Jesús: “Mi paz os dejo, mi paz os doy”. Cuando uno no
tiene paz no puede comunicarla a los demás.

Crecemos como personas en la medida de nuestra li-
bertad y somos libres en la medida de nuestra preocu-
pación por la verdad y el amor.

Somos libres, pero si no elegimos la verdad, estare-
mos fuera de las energías de la vida.

El hombre libre es el que ha perdido los miedos. No
tener miedo es la seguridad máxima que sólo se va con-
siguiendo en la decisión constante hacia la verdad.

La plenitud del hombre es cuando el hombre dice:
“no tengo miedo, ni siquiera a la muerte”, porque en-
tonces se da cuenta que la plenitud de esta existencia la
llevamos dentro de nosotros mismos. El hombre ha na-
cido para perder los miedos y cuando el hombre empie-
za a perder los miedos empieza a ser libre.

Una sociedad religiosa o política está enferma cuando
se suprimen o torturan las voces discordantes con el po-
der, porque se tiene miedo a la única dignidad del hom-
bre: DECIR LO QUE PIENSA Y PENSAR EN LIBERTAD.
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Ponencia nº 3:

AMOR

Pista de despegue

— En su propia estructura de hombre, en su ser, toda
persona trasluce su radical ansia de amor personal
que si es observada con observación inteligente y
atenta produce siempre asombro porque remite al
propio ser y al propio amor de Dios.

— Amar es ver las personas, los acontecimientos y las
cosas desde la perspectiva de Dios.

— Con un “ti mismo” averiado no se puede amar.

— Dejarte querer es más que querer. Querer de veras es
una respuesta: “Él nos amó primero”.

— A veces, los limpios de corazón no son limpios de in-
tención y se entretienen paternalizando la ocasión:
amonestan sin amar.

— En la experiencia del amor uno sabe que ahí es don-
de “es más” y donde “es mejor”.

— Para explicitar el amor, el camino es la amistad.

— Unicamente se puede conocer en plenitud lo que de
veras se ama.

— Todos necesitamos crecer (desarrollarnos) en el amor,
el trabajo y la diversión.
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Ponencia nº 3:

“AMOR”

P. ALFREDO CARMINATTI

¡El hombre es amado por Dios! Éste es el simplicísimo
y desconcertante anuncio que la Iglesia debe comunicar
al hombre. La palabra y la vida de cada cristiano pueden
y deben hacer resonar este anuncio: Dios te ama, Cristo
ha venido por ti, por ti Cristo es camino, verdad y vida
(Juan, 14, 6)” (Christifideles Laici, 34).

Precisamente para dar este anuncio, en cada Cursillo
entran en acción la palabra y la vida de cada miembro
del equipo dirigente: Palabra y vivencia, anuncio del
kerygma y experiencia vivida del mismo, proclamación
y testimonio ... Después de cincuenta años de Cursillos,
estamos convencidos de que lo que logra convencer es,
sobretodo, la experiencia vivida del kerygma relativa a
aquellos contenidos que responden especialmente a las
exigencias profundas del corazón humano: ¡Dios te ama,
Cristo ha venido por ti! ¡Dios me ama, Cristo ha venido
por mi!

Para anunciar y dar testimonio de la respuesta de
Dios a las exigencias más profundas del corazón huma-
no, será preciso, pues, conocer y experimentar la res-
puesta de Dios a las exigencias más profundas de
nuestro corazón.

Ahora bien, en nuestra estructura de criaturas huma-
nas se encuentra arraigada una fuerte necesidad de ser
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amados con un amor “personal”. Experimentamos un
deseo radical de “intimidad”, el ansia de ser amados con
un amor “tiernísimo” e “ininterrumpido” en sus expre-
siones, como el que Dios ofreció a Moisés cuando le ha-
blaba “boca a boca” (Núm. 12, 8) y se comunicaba con él
“cara a cara” como se habla a un amigo. (Ex. 33, 11; Deut.
34, 10). Experimentamos un deseo radical de “intimi-
dad” como la que Yahveh concedió a su pueblo cuando
se le manifestó en los ojos, como dice el texto hebraico.
Sentimos una fuerte necesidad de ser perdonados sin
que se nos impongan multas fiscales por nuestras pros-
tituciones, y de sentirnos abrazados de nuevo por el “Es-
poso”, besados y besados all í  donde se dan las
expresiones de amor; en el cuello, en las mejillas, en los
labios ...

Yo soy un sacerdote religioso, vivo en celibato consa-
grado, lo espero por lo menos, pero no he renunciado al
amor, vivo el celibato como un noviazgo devolviendo la
experiencia con ternura.

¡Pues bien! Precisamente para responder a esta es-
tructura “nupcial” nuestra, el Hijo de Dios ha dejado al
Padre para venir a “juntarse” con nosotros, es decir, a
formar un solo Cuerpo con nosotros (Ef. 5, 31-32).

Se trata de una “intimidad”:
— Que se nos ha ofrecido en la “Encarnación” (se metió

en nuestra piel)
— Que nos ha sido garantizada al presentarse como “Es-

poso” (Mc. 2, 19; Mt. 22, 2; Juan 3, 29; Mt. 25, 6), Cris-
to se presenta a la mujer que había tenido cinco
maridos, se presentó como esposo.

— Y que nos ha sido dada de forma “personal” en la Eu-
caristía que lo hace “juntarse” con cada uno de nos-
otros como “neghed” (el correspondiente perfecto)
nupcial; el cuerpo es para el Señor y el Señor para el
cuerpo.
¿Y si sobre nuestra historia personal pesara la hipote-

ca de la infidelidad o de la apostasía?
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¡Pues bien! La “gozosas noticia” es exactamente ésta:
Dios ama también a quien es culpable de “adulterio”
(Os. 3, 1; cf. Rom.5, 8) y de “prostitución” (Lc. 15, 30). Y
el banquete de fiesta se celebra precisamente para feste-
jar el retorno a casa del hijo pródigo.

Y la Eucaristía es este banquete (Lc. 15, 23.27.30:
thysate, éthysen, éthysas).
— Ha sido dispuesto para la tarde por el “amor” (Juan

13, 1)
— Caracterizado por la “intimidad” otorgada al discí-

pulo recostado sobre el pecho del Señor (Juan 13, 23;
21, 20),

— Constituído por el Pan y el Vino con el que el “Espo-
so” nutre y da calor a los “miembros de la “esposa”,
la Iglesia su Cuerpo (Ef.5,29-30)
Es así como Jesús ha querido interpretar el espíritu

“nupcial” del Dios de la Antigua Alianza (Os. 2, 21-22;
Ez. 16,8..60; Is. 54, 5 ss; 62, 4-5).

El ágape de Dios, en efecto, nos ha llegado con el “en-
vío” del Hijo (1Juan 4, 10) y con el “don” del Espíritu
Santo (Rom. 5, 5). Y se trata de un ágape que no sólo nos
atañe “personalmente” sino que nos hace, también a nos-
otros, capaces de “ágape” hacia los hermanos (1 Juan 4,
19), nos hace idóneos para “juntarnos” con ellos como
miembros que forman un solo Cuerpo (unum Corpus et
unus Spiritus, Ef. 4, 4) entre ellos y con el “Esposo” Je-
sucristo:

“Al comunicar su Espíritu, el Hijo de Dios constituye
místicamente como Cuerpo suyo a sus hermanos en un
solo Espíritu. En efecto, hemos sido todos bautizados en
un solo Cuerpo (1 Cor. 12, 13)..... Ya que el Pan es uno,
también siendo muchos nosotros somos un solo Cuerpo!
Pues todos participamos de un único Pan (1 Cor. 10, 17)...
El mismo Espíritu, unificando el Cuerpo, suscita y pro-
mueve el ágape entre los fieles...Cristo ama a la Iglesia
como a su esposa y la llena de dones divinos, siendo ella
su Cuerpo y su plenitud (neghed)!
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Esta “nupcialidad” de Cristo es celebrada por todos
los miembros en el ágape (Ef. 4, 2.15): El Espíritu del Hijo
(Gal. 4, 6) nos implica en su ágape hacia el Padre ani-
mándonos a llamarlo “Abba!”.

El Espíritu del Padre (1 Cor. 12, 3) nos implica en su
ágape hacia el Hijo (Juan 17, 26) animándonos a procla-
marlo “Kyrios!”.

“El mismo Espíritu, unificando el Cuerpo, suscita y
promueve el ágape entre los fieles” (Lumen Gentium, 7).

Conociendo bien nuestra estructura de criaturas hu-
manas, en la que arraiga nuestra fuerte necesidad de ser
amados con un amor “personal”, Jesús ha resumido toda
la Ley Antigua en “su” precepto: “que os améis los unos
a los otros como Yo os he amado” (Juan 15, 12; 1 Juan 3,
16), mejor, como el Padre os ha amado (1 Juan 4, 11).

Y a fin de que lo podamos hacer, Dios nos ama pri-
mero (1 Juan 4, 19) y nos da la potencia de su Espíritu
(Gal. 5, 22s), injertándonos como sarmientos en la vid
(Juan 15, 5).

En efecto, la trayectoria del ágape para que llegue a
su “plenitud” debe prolongarse en nuestro amor a los
hermanos (1 Juan 4, 12): tiene su comienzo en el Padre
que ama al Hijo dándole el Espíritu sin medida (Juan 3,
34-35) se expresa sobretodo en la muerte del Hijo (Rom.
5, 8; 1 Juan 3, 16) en su dimensión “eclesial” (Ef. 5, 25 ),
“comunitaria” (Ef. 5, 2) y “personal” (Gal. 2, 20), se de-
rrama en nuestros corazones mediante el Espíritu San-
to que nos ha sido dado (Rom. 5, 5) y debe desarrollarse
en nuestro amor hacia los hermanos (1 Juan 3, 16 y 4,
11).

Debe desarrollarse, en primer lugar, entre los miem-
bros de una misma familia: pues la familia se encuentra
“en el centro del gran combate entre el amor y cuanto se
opone al amor” (Juan Pablo II, Carta a las Familias, 23).

Debe desarrollarse en todo nuestro compromiso apos-
tólico, porque para “apacentar” el rebaño del Señor hace
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falta ararlo (Juan 21, 15.16.17) y amar a cada una de las
personas, a cada una de las ovejas (Juan 10, 3.11.15).

Nuestro Precursillo, Cursillo y Postcursillo deberán,
pues, ser expresiones del ágape y sólo del ágape, tenien-
do presentes todas las expresiones formuladas por Pa-
blo en su gran himno a la caridad (1Cor. 13,4-7)

Y el ágape será así nuestra “pascua” de la muerte a la
vida (1 Juan 3, 14).

Desgraciadamente el tiempo en que vivimos nos con-
diciona tanto a la hora de disfrutar como a la hora de
transmitir el ágape que Dios ha derramado en nuestros
corazones, mediante el Espíritu Santo que nos ha sido
dado.

En el tiempo nosotros no estamos estructurados para
llevar a cabo la experiencia del ágape de Dios en su infi-
nidad (Ex. 33.20): hace falta una ulterior “semejanza” con
Él, que por el momento es todavía una meta futura (1
Juan 3, 2).

En el tiempo podemos disfrutar sólo de alguna miga-
ja del ágape divino que nos llega mediatizado por las
criaturas limitadas por su finitud y su pecado (Is. 49, 15).
Desgraciadamente, la soledad aquí en la tierra es inevi-
table: “Mi padre y mi madre me han abandonado”, se
lamentaba el salmista, pero enseguida añadía en la es-
peranza: “pero el Señor me recogerá” (Salmo 27, 10).

Sólo el ágape de Dios en la eternidad cuando Él se nos
dará de forma desvelada (1 Juan 3, 1-2) responderá a to-
das nuestras exigencias de “intimidad” personal, de “ter-
nura” continuada y de “nupcialidad” radical.

La muerte resulta así transfigurada, porque ella nos
dejará en el tálamo de Dios-Esposo, en el tálamo de Cris-
to-Esposo, en el tálamo del Espíritu-Amor (Amor del Pa-
dre y del Hijo, cf. Rom. 5, 5-8; Gal. 4, 6)

Esta vida terrena nos ha sido dada como “camino”
para recorrer en el ágape (Ef. a5,2), como entreno para la
“persecución” del ágape (1 Cor. 14, 1):
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— Viendo y tratando a las personas como “iconos” de
Dios y de Cristo (Gen. 1, 26s; Rom. 8, 29) mirando los
acontecimientos y las cosas desde el punto de vista
de Dios que lo coordina todo de cara al bien de quie-
nes lo aman (Rom. 8, 28) y son llamados a desarro-
llarse según su divino proyecto (preconocidos,
predestinados, llamados, justificados, glorificados).

— “Dejándonos alcanzar” por Cristo como ha hecho Pa-
blo (Filip. 3, 12) porque es una disponibilidad mayor
que el mismo alcanzar (Hechos 22, 10) pero también
“alcanzando” para responder a Aquél que nos amó
primero (1 Juan 4, 10.19).

— Abriendo nuestro corazón a quien se encuentra nece-
sitado porque en un “tú mismo” cerrado y averiado
no puede hallarse el ágape de Dios (1 Juan 3, 17).

— Evitando, sin embargo, cualquier paternalismo rico
en consejos, pero pobre en amor, es decir, bajando de
la cátedra y poniéndonos todos a un mismo nivel de
“discípulos” del Señor y de “hermanos” entre nos-
otros, sin atribuirnos el papel de líderes (Mt. 23,
88-10), limpios de corazón y de intención: movidos
por el ágape y promoviendo ágape, incluso cuando
debiéramos afrontar situaciones conflictivas o des-
viadas (2 Cor. 2, 4.8 ; 1 Tim. 1, 3-5).

— Conscientes de que en el Cuerpo místico somos
“más” productivos y “mejores” miembros por ágape
que por el don de lenguas, de profecía, de fe y de la
misma distribución de bienes, que podrá ser un mo-
tivo de vanagloria, como podrá serlo también un mar-
tirio “heroico” (1 Cor. 13, 1-3).

— Desarrollando nuestro ágape al practicar la “amistad”
según el ejemplo de nuestro Salvador (Juan 15, 13.15).

— Pero construyendo la amistad sobre la base de una
transparencia mutua, sólo posible para unas perso-
nas que, amándose de verdad (2 Tim. 1, 3-4), llegan a
un mutuo conocimiento “pleno” y sin velos (como Ti-
moteo era isópsychos con Pablo, Filip. 2, 20, cf. 1 Cor.
4, 17).
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“Todos en el fondo están convencidos de que para ha-
cer apostolado hace falta unirse a otras personas que
tengan iguales sentimientos. He ahí por qué la amis-
tad, entendida como forma de hacer el bien, puede
ser un apostolado selectísimo. La amistad, como
apostolado, nos la recomendamos como método,
como adiestramiento e, incluso, como interpretación
auténtica de la caridad efusiva” (Pablo VI, Audiencia
General del 7 de Febrero de 1968).

— He ahí, por tanto, las decisiones que hay que tomar:
ejercitarse en la amistad a lo largo del “cuarto día”
creciendo en aquel ágape dentro del cual nos des-
arrollamos en un cuerpo bien articulado y conver-
gente, gracias a la contribución de cada enlace que
corresponde a la función bien definida de cada uno de
los miembros (Ef. 4, 16).
Y esta convergencia de carismas la debemos promo-

ver en la familia, en el puesto de trabajo e incluso en el
ambiente recreativo, donde sea nos encontremos vivien-
do y actuando.

Será precisamente el adiestramiento en la “amistad”
lo que nos hará aglutinadores y lo que dará estabilidad
a nuestros “grupos” (cf. Ideas fundamentales del MCC,
n.n. 432s (48s). 490 (480). 470. 472 (460.462), de cara a la
fermentación cristiana de los ambientes (cf. Ideas funda-
mentales, n.n. 177.182) y a la promoción de vida comu-
nitaria incluso en los ámbitos de nuestra vida de trabajo
(Juan Pablo II, Laborem Exercens, n.n. 14,20).
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Ponencia nº 4:

AMISTAD

Pista de despegue

— La forma más profunda de convivencia es la amistad.

— Ser amigo, es poder pensar la vida en voz alta.

— La relación de amistad es la forma genuinamente hu-
mana y evangélica de comunicación entre los hom-
bres; es comunicarse con el otro en tanto que es
persona, no por sus cualidades concretas o su posi-
ción social, sino porque es él, porque es alguien.

— La amistad podría resumirse en la doble afirmación
de “estoy contento de que existas”, “el mundo es más
bello porque existes tú”.

— La amistad cristaliza mediante un proceso.

— La amistad es lo que puede producir la poderosa
energía que puede poner a los hombres que han de
cambiar la realidad.

— Lo cristiano, es el simple y definitivo gozo de ser ami-
go del cercano.

— Si el hombre no tiene quien le aguante, no tiene
aguante y se vuelve inaguantable.

— Para hacer amigos: ver, hacer ver y conseguir que mi-
ren.

— El Cursillo es el vehículo para una experiencia de
identidad, un canto a la vida y un homenaje a la amis-
tad.

— La clave está en la identificación amistosa con uno
mismo.
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— La amistad es creativa pero no es finalista, si se ex-
cluye su natural dinamismo a generar más amistad.
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Ponencia nº 4:

“AMISTAD”

EDUARDO BONNÍN

La Amistad

El diccionario nos dice que es “afecto entre personas,
puro y desinteresado, que nace de la mutua estimación,
aprecio y simpatía”.

Como siempre, el diccionario se refiere al concepto,
lo que la cosa significa, pero es la misma vida la que nos
dice lo que la cosa es.

Sin duda ninguna la maravilla del vivir, desde donde
puede ser mejor captada y más valorada, es en el interior
de la persona, y de ella la cualidad que más alegría le
puede dar es su capacidad de entender, experimentar y
contagiar la gozosa vivencia de la amistad.

La humanidad, en su constante avance, ha ido lo-
grando descubrir e inventar multitud de cosas, pero nin-
guna de ellas ha podido superar todavía la alegría que
causa a la persona el gozo de la amistad.

Los Amigos

Al hablar de la amistad se impone aclarar que existen
dos concepciones distintas de ella: una cosa es el amigo
que, aunque sea posible tener varios, no se puede olvidar
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que cada uno exige un trato particular, peculiar y distin-
to. En una palabra, hecho a su medida.

Y otra cosa son, en cambio, los amigos. Pero los ami-
gos, en sentido genérico, palabra que, como tantas otras,
ha experimentado cierta inflación y la consiguiente de-
valuación.

Hace poco tiempo el uso lingüístico y social, distin-
guía entre “conocidos” y “amigos”. La primera de las pa-
labras apenas ahora se usa porque todos quedan
englobados en la segunda.

El “conocido” era la persona de la que se sabe muy
por encima quien es, del que se conocen algunos detalles
de su vida, se habla con ellos en determinadas ocasiones
y se la trata superficial y eventualmente, pero nada más.
Puede ser que exista hacia esa persona una vaga simpa-
tía, pero no es sentida ni como necesaria ni como segura.

El Amigo

Al hablar del amigo en singular es obligado, o mejor
dicho, es preciso, necesario y gozosamente conveniente
entre cristianos, hablar primero del singular amigo, del
amigo más singular, de Cristo vivo, normal y cercano
que, cuando lo tenemos interiorizado por la Gracia, nos
concientiza amorosamente de lo que tenemos de Él por
haber sido pensados y creados a imagen de Dios, y de lo
que todavía nos falta para que vaya siendo verdad la
simple y siempre posible semejanza, tal vez intentada y
quizá pocas veces conseguida.

Él se hizo semejante a nosotros para hacerse amigo
de nosotros los hombres (en sentido genérico y, por tan-
to, también de las mujeres). Él que es prototipo paradig-
mático de la amistad verdadera, de la que no repara en
ningún sacrificio para hacerla real en su vivir en vivo y
en directo, él que nos señala la cota más alta a la que pue-
de llegar la amistad: a dar la vida por el que se ama como
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un horizonte posible que no conviene perder de vista, si
no se quiere correr el peligro de bajar la guardia, de des-
tensar el arco o de agrietar la amistad que debe de ser
siempre, tanto para el que la da como para el que la re-
cibe, como una fortaleza fuerte.

Cuando la persona, por la Gracia consciente, experi-
menta la amistad con Cristo y va dándose cuenta de que
Él es de verdad el amigo, el verdadero amigo por anto-
nomasia, el que nos ama de verdad y siempre, el que nos
mira con ilusión, el que nos escucha con interés apasio-
nado, el que conoce nuestra intención y aún así esta pen-
diente de nuestro gesto, el que se alegra con nuestra
alegría.

Cuando la amistad entre dos amigos es afirmada y re-
forzada por la amistad que ambos tienen con Cristo, se
multiplica el gozo de ser amigos y se disfruta a un nivel
más profundo de la realidad de serlo, porque la amistad
forjada, basada y cultivada a la luz de Cristo y al calor de
su unión con Él por la Gracia, se diría que está respalda-
da y, en cierta manera, financiada o asegurada por Él. De
Cristo amigo se pueden decir muchas palabras, pero to-
das resultan no tan sólo pálidas sino muy poco certeras
y nada acertadas para explicitar lo que de verdad se vive
cuando se vive en contacto consciente, despierto y vivo
con Él.

Después del osado atrevimiento de tratar de explicar
lo inexplicable, debo de hablar de la amistad de amigo a
amigo.

Cuando existe entre amigos una amistad verdadera,
de tú a tú, los participantes de ella se conocen por den-
tro, aunque cada uno tenga distintas cualidades y mu-
tuamente se las respeten, viven codo con codo los
avatares del vivir, y lo que no viven juntos, lo reviven al
tener la posibilidad de reunirse para dialogar y comen-
tar lo vivido por uno solo. Se entienden con media pala-
bra, con el gesto, con la mirada, porque cada sonrisa
proclama cercanía y cada ademán define amistad.
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La amistad es el mejor cauce de acercamiento y de
comprensión de la persona. Es la forma más profunda de
convivencia y la que hace de la convivencia una fiesta. El
dialogar de tú a tú, sin que la más elemental precaución
aconseje tener que emplear enojosos “filtros” para evitar
malas interpretaciones; poder expresar lo que uno siente
en lo hondo y en lo íntimo, sin temor a no ser escuchado
y sin el recelo de no ser entendido al expresar sus senti-
mientos y pensamientos, esponja la vida, oxigena el con-
vivir y lo hace más interesante, más agradable y más
sabroso. En la amistad aflora el grado de autenticidad de
cada vida singular. La comunicación es una experiencia y
una actividad esencial de la vida humana, que cuando se
realiza en el área interpersonal de una amistad sincera y
profunda, adquiere una dimensión valiosa que motiva la
vida y ayuda a encontrar el cauce adecuado para irse rea-
lizando hacia una siempre posible mayor plenitud.

Las personas de verdad amigas no son posesivas, lo
que quieren es que el otro se mueva en libertad; sin dar-
se cuenta los dos se impulsan mutuamente hacia lo me-
jor de cada uno y para cada uno.

Como todas las personas son diferentes, las circuns-
tancias suelen ser también distintas, pero aún así, todos
tenemos un determinado surco adonde no llega el agua
de nuestra identificación personal, que es lo que a cada
uno estorba más para ir logrando ser sí mismo y poder
realizarse plenamente en su realidad.

Este surco adonde el agua no llega, solamente la amis-
tad-amistad es capaz —consciente o inconsciente-
mente— de aportarle el agua conveniente donde
convenga, y lo realiza por una imparable fuerza similar
a la de la gravedad, que actúa siempre sin ningún im-
pulso externo, con naturalidad y sencillez, al ritmo del
mismo vivir que, como la vida misma, tiene sus altibajos,
pero termina siempre por flotar.

Toda amistad por esencia, exige un mutuo respeto al
reducto interior de cada uno, donde tan sólo Dios y uno
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mismo tienen acceso. Esto es la zona de misterio que
existe en el interior de cada persona que, por ser inco-
municable e intraducible en palabras, tiene que ser siem-
pre confiadamente supuesta y firmemente respetada.
Esto no quiere decir que alguna circunstancia precisa no
pueda aconsejar llegar hasta la misma frontera de dicho
reducto, pero lo que suele decirse “tirar la manta”, para
intentar averiguar más de lo debido, puede dañar pro-
fundamente y hasta herir de muerte la amistad.

Cuando y donde existe una amistad verdadera, sue-
le haberse recorrido con interés por ambas partes, el pro-
ceso corto o largo de hacerse amigos, acrisolado y
acelerado al calor y al ritmo de frecuentes o espaciadas
confidencias mutuas, siempre confortantes para ambos,
donde las palabras brotan de la realidad personal de
quien las emite, y son siempre escuchadas y acogidas con
la unción y el respeto que la circunstancia comporta y la
estima del otro exige. Pues el arte respetuoso y delicado
de la confidencia, supone un cultivo atento, esmerado y
detallista que reclama particular atención hacia el otro.
Porque la amistad es precisamente apertura al otro, pero
apertura siempre dinámica, confiada y fiada.

La amistad es uno de los mejores medios de persona-
lización porque despierta, acrecienta y va completando
la constitución de la persona.

El clima de Amistad

Es por demás evidente que la amistad, no la hemos
inventado nosotros, sino que existía mucho antes de la
iniciación de los Cursillos de Cristiandad, pero también
es cierto que la esencia de lo que los Cursillos son y pre-
tenden, tan sólo puede captarse, entenderse, compren-
derse y extenderse en un clima de profunda y verdadera
amistad. Es doloroso que muchos pretendan aprender
estudiando, lo que tan sólo amando se puede entender.
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Aunque la amistad puede crecer y desarrollarse en
cualquier lugar y situación, suele precisar de un clima
apropiado para nacer y madurar, normalmente. Donde
tan sólo se tiene una comunicación funcional o conven-
cional es difícil, aunque no imposible, que aparezca y
que llegue a feliz término una amistad verdadera, si bien
en realidad la amistad nunca es finalista, pues su natural
dinamismo genera continuamente más amistad.

Donde se reúnen personas a nivel de personas, esto
es, por lo que son, no por lo que tienen, ni por lo que
pueden, ni por lo que saben, la identificación amistosa de
uno mismo es el primer paso para que cada uno des-
pierte a su propia realidad, para que cada uno se con-
cientize de ser sí mismo. Primero, dándose cuenta de sus
cualidades y, segundo, no olvidando sus limitaciones y
dificultades. Las primeras, para hacerlas rendir y apro-
vecharlas. Y las segundas, para intentar encajarlas y ven-
cerlas.

El aceptarse como uno es, no supone nunca para na-
die quedarse como está, pues el dinamismo de querer
siempre ir a más forma parte de lo que configura y cons-
tituye la base de su mismidad como persona.

La persona vive, y al sentirse vivir, al darse cuenta de
que vive, siente la imperiosa necesidad de dar a su vida
un sentido.

Cuando se enfoca la vida desde el punto de vista de
tener que dar cuenta de ella, se vive con ansia, con la in-
tención tensa y puesta en el puntual y exacto cumpli-
miento de lo prescrito, pero lo genuinamente cristiano
no es tener que dar cuenta de la vida, sino vivir dándo-
se cuenta de que se vive, esto es vivir la vida con la ilu-
sión de vivirla en plenitud y con sentido, porque se sabe
muy bien que lo que se vive y como se vive, además de
centrar la vida personal, revierte siempre en su entorno,
facilita su expansión y propaga su contagio.

Evidentemente, cuando existe un clima de amistad
colectiva que la hace propicia, y éste está orientado, cla-
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rificado y dinamizado por la vivencia personal del Cris-
to que se vive, se quiere vivir o que le duele a uno de
verdad no vivirlo, el ambiente que se va creando impul-
sa a querer lograr tener un conocimiento más profundo
de las personas, para no perderse la fascinante aventura
de irlas conociendo como son, y de poder admirarlas en
su decidido empeño de ir caminando, a pesar de las di-
ficultades, hacia lo que quieren ser.

El Proceso de la Amistad

Casi siempre la amistad cristaliza mediante un pro-
ceso más o menos largo. No es muy frecuente que se de
algo así como lo que se llama un flechazo, y que tenga lu-
gar como una especie de flash que, de momento y súbi-
tamente, ilumine a dos personas determinadas y que
mutua y recíprocamente se sientan llamadas a una co-
municación personal, íntima y profunda.

La amistad, aunque tenga su punto de partida con-
creto, es siempre la dilatación en el tiempo y en el espa-
cio de la primera impresión recibida, del eco que ha
producido en uno, la simpatía, la agudeza o la amabili-
dad intuida o manifestada por el otro.

Es difícil, por no decir imposible, tratar de saber la su-
cesión de actitudes que irán simplificando o complican-
do el proceso de la amistad interpersonal una vez
iniciado. Los posibles malentendidos, los supuestos que
a veces con demasiado optimismo se suponen, no escla-
recer el punto lo que a uno le ha parecido menos claro en
el comportamiento del otro, etc… todo esto puede obs-
taculizar o enredar el proceso natural de la amistad. Pero
cuando se procura que flote por encima de todo la ver-
dad de lo que va ocurriendo y la sinceridad para expre-
sarlo y, sobre todo, cuando se obra con rectitud y se tiene
la frescura de un corazón creyente y confiado, todas las
dificultades se eliminan a la luz y al calor de las sucesi-
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vas y periódicas entrevistas confidenciales, que vienen a
ser como los castilletes de un funicular, que al mantener
tenso el hilo de la amistad, posibilitan una comunicación
que afirma la convergencia de motivos y sabe compren-
der y tolerar amistosamente las siempre posibles y has-
ta saludables divergencias.

El punto de Encuentro

La amistad nace siempre en un lugar geográfico con-
creto y suele ser fruto y consecuencia de una serie de cir-
cunstancias convergentes e influyentes. Ver en alguno o
en algunos unas cualidades específicas que se parecen
bastante a las de uno, o por el contrario descubrir y ad-
mirar en el otro las que él no tiene, suele ser algo que
propicia la amistad. Por eso, a veces, la amistad surge es-
pontánea y sincera entre personas de caracteres muy di-
vergentes, pero que van descubriendo con gozoso
asombro que se complementan y también, por el contra-
rio, hay afinidades que parece que se reclaman mutua-
mente, y los que las poseen disfrutan de dialogar
siempre sin cansarse jamás, por el gusto que tal cosa les
produce, al percibir en el otro el eco de sus mismas afi-
ciones y quimeras.

El punto de Convergencia

Aquí no se hace referencia al lugar preciso donde la
amistad nace y se desarrolla, sino al punto donde con-
vergen las intenciones de los dos amigos, el tallo de la ilu-
sión compartida que surge entre los dos y que produce en
cada uno el contento y el gozo de saber que el otro existe
y que le tiene en cuenta, esto es, que él cuenta para el otro,
que él ocupa un lugar en su corazón, que figura en el ho-
rizonte de su existir, y la conciencia que de ello tiene le
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hace encontrar el mundo más bello, porque la amistad le
hace contemplar la realidad desde una óptica distinta, es
aquello de ver con ojos nuevos, las cosas de siempre. Esta
novedad en el mirar descubre muchas cosas que él pue-
de ver y que le resultan fascinantes, pero que el que no lo
mira con el apasionado interés del que es de verdad ami-
go no puede captar por más que se empeñe.

TrayectoriasCada persona es distinta, y es maravillo-
so que sea así, si todos fuéramos iguales, el mundo sería
muy aburrido. Y aún es más maravilloso observar que
cada uno, además de tener sus cadaunadas, tiene una
trayectoria, una órbita concreta donde vive y se desarro-
lla su vivir, unas veces con una monotonía rutinaria, y
otras con acontecimientos inesperados, que provocan re-
acciones muy distintas, según sea la disposición de cada
cual; pero la amistad exige que cada uno sea piloto de su
persona, para poder sacar a flote su potencial y emple-
arlo para ir conociendo, siempre un poco más y simultá-
neamente, su identidad y la del amigo, y ello reclama
vivir despierto, porque para ir lográndolo, hace falta
amor, hace falta fe, hace falta que uno, personalmente, la
descubra y se abra a ella.

Es en ese encuentro cara a cara, de persona a persona,
de tú a tú, donde el otro es conocido en su unicidad y en
su singularidad, y donde los dos se empujan mutua-
mente siempre hacia un más arriba, que va ampliando y
dilatando el panorama de posibilidades que siempre po-
sibilita la amistad cuando es verdadera.

Amistad “para”:

La amistad “para”, no es amistad. La amistad para
serlo, no admite ninguna finalidad más que la amistad
misma. Si la amistad se instrumentaliza, se desnaturali-
za, pierde su esencia y se vuelve y se transforma en algo
muy distinto y hasta contrario a ella misma.
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A la amistad no se la puede materializar ni cotizar por-
que pertenece a las cosas que no tienen precio y que sola-
mente se pueden captar y entender por la vía del aprecio.
El aprecio que tenemos a una cosa por nosotros entraña-
blemente apreciada es siempre personal e intransferible, y
muchísimo más lo es el aprecio que nos inspira una per-
sona que de verdad queremos. Es algo que confronta con
el misterio incomunicable que en el fondo es cada uno, y
que como hemos dicho ya, debe de ser siempre respetado.
Querer cuantificar y verificar el afecto de un amigo para
querer saber a que cota de generosidad estaría dispuesto
a llegar por mí, es síntoma claro de desconfianza.

No obstante, la amistad, cuando es auténtica, sabe in-
tuir la necesidad o la carencia del otro mucho antes de
que este otro tenga que pasar por el enojoso trance de te-
ner que manifestársela.

Cuando esto pasa y los dos juegan limpio, no por eso
se erosiona la amistad. Porque todo tiene arreglo cuando
hay transparencia de intenciones y ninguno de los dos
olvida que “amigo es aquel ante el cual se puede pensar
la vida en voz alta”.

Cuando una circunstancia utilitaria determinada
pone a prueba la amistad materializándola irremedia-
blemente, ésta puede ser el crisol para templarla o el ini-
cio de un proceso de desengaños en cadena.

Evidentemente no es lo mismo ser amigo, tener ami-
gos que servirse de los amigos, porque entonces es ya
amistad “para”, por lo que deja de ser amistad.

Cuando un amigo de verdad que intenta obrar con
nobleza y buena voluntad, y la ha supuesto siempre en
el otro, se va dando cuenta que el otro, no tan sólo no le
corresponde, sino que los hechos le van manifestando
que la intención del amigo es otra, entonces la amistad se
enfría y algo se derrumba en su interior. Sus resortes vi-
tales se aflojan, palidece la ilusión. No es bueno entonces,
como no lo es nunca para un cristiano, dejar de portarse
como tal. En estos momentos es oportuno recordar que
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las dificultades son para desvanecer nuestras falsas vir-
tudes, que las crisis, cuando el espíritu está pronto, pue-
den muy bien ser de crecimiento y de avance, que el
orgullo es hacerse un poquito menos que lo que Dios
quiere que seamos, que el dar la otra mejilla, no signifi-
ca recibir una segunda bofetada, y que los remiendos de
Dios son mejores que sus obras nuevas.

Cuando la amistad de los amigos está enraizada en
Cristo, se encuentra siempre el camino de la ansiada so-
lución. Si bien tampoco es bueno esperar que la amistad
se hay reducido a cenizas para que la amistad, como el
ave fénix, resucite de ellas. La amistad, como la caridad,
es ingeniosa y a veces una expresión que signifique que
nada se ha perdido, ni siquiera el buen humor, puede ha-
cer renacer la ansiada disposición perdida que los dos, en
el fondo, desean recobrar.

Amistad Pura

La amistad para ser amistad, ha de ser desinteresada,
ha de ir siempre a fondo perdido. Cuando se hace in-
ventario de lo ingresado en la cuenta de la amistad, es
que hay o ya ha habido una liquidación. Una liquidación
de la amistad.

Tal cosa, sobre todo si la amistad ha sido tal, es algo
enormemente doloroso, porque la amistad por su misma
esencia tiende siempre a ir a más, es como el cristal: cuan-
do se va calentando poco a poco llega a hacerse moldeable
y hasta liquido, pero si se invierte el proceso, se quiebra.

Siempre contando con sus más y sus menos, como en
todo lo humano, la amistad es un descubrimiento mu-
tuo y continuo de nuevas cualidades que permiten vivir
el asombro de lo nuevo, al verlas hechas vida en la vida
del amigo. Por eso entre amigos siempre hay algo que
contar, que comentar, que dialogar y por eso también las
conversaciones se alargan, las despedidas no terminan
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nunca, y las más de las veces hasta tienen un apéndice te-
lefónico. Nada de esto puede ser impuesto desde fuera,
en la amistad no hay puesto para lo impuesto.

Desde siempre venimos diciendo en Cursillos, que el
árbol de la amistad no puede plantarse o cultivarse ni
por sus frutos ni por su sombra, sino por el gozo de que
existan más árboles, por la alegría de saber que existen,
por el placer de su compañía, porque su sola presencia
crea cercanía.

La amistad no soporta más adjetivos que los que la
empujan hacia arriba. Admirar al amigo no es adularle,
sino ayudarle en lo que sabemos bien quiere llegar a ser.
La amistad es caridad atenta comunicada con deferen-
cia y unción, detalle a detalle. La amistad es un arte, el
arte de vivir sabiendo amar, porque el amor vive del por-
menor y procede microscópicamente, con prodigalidad
serena y delicada fineza.

AnclajeLa estructura de la vida, en lo que tiene de
más propio, depende del tejido de relaciones personales
que la integran. Y esta integración la produce la amistad
que, como todo, está expuesta a los mil avatares que su-
pone el vivir. Unas veces los vientos le son propicios y
otras, por el contrario, hay que saber afrontar con valen-
tía las siempre posibles tormentas.

Cuando la amistad está nortada y anclada en unas vi-
das que saben valorar los valores a la luz del valor que
más vale, y Cristo y lo cristiano no es para ellos un mol-
de al que hay que amoldarse quieras que no, sino una
amorosa invitación a ser levadura para que lo cristiano
fermente la realidad, el dinamismo de esta misma amis-
tad impulsa a nuevas aventuras.

Proyección

Cuando la amistad es viva y activa en la mente y en
el corazón de una colectividad, y los que la integran vi-
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ven el gozo de sentirse física y mentalmente cerca unos
de otros, y la palabra “nosotros” tiene una significación
íntima porque se comparte con gozo la satisfacción de
tener un mismo motivo, y cada conducta tiende a inten-
tar transparentar el ideal que les aglutina, la misma rea-
lidad de los hechos obra con un empuje irresistible y se
convierte en el más eficaz elemento de contagio.

Objetiva

Cuando lo cristiano hace exclamar a muchos “cómo
se aman” y los cristianos que motivan tal expresión, al
oírla, en lugar de envanecerse, se esfuerzan para que los
que lo dicen lleguen a saber algo todavía más fascinan-
te, que es comprender porqué nos amamos, lo cristiano
va centrando vidas, aderezando conductas y concienti-
zando despistes. Una vez más en la historia los cojos an-
dan, los sordos oyen y los ciegos ven.

Subjetiva

Hoy en día tal vez la lectura más actualizada del amor
al prójimo, sea hacerse amigo del cercano. En general nos
manifestamos muy sensibles al hambre que se padece en
el mundo, a las injusticias de todo tipo que padece la
humanidad, a la falta de trabajo, a la drogadicción, a las
inconcebibles guerras y violencias que tienen lugar en
países lejano etc. y no siempre nuestra situación, la que
nos viene dada, nos permite una colaboración tan eficaz
como nuestro corazón reclama. Esto es sin duda bueno,
pero a veces lo que tan sólo podemos arreglar a distan-
cia con nuestra oración o con nuestra aportación econó-
mica, nos desplaza de lo que sí necesita, y con urgencia,
nuestra intervención personal. Y esto es la gente que te-
nemos cerca. Tal vez bajo el mismo techo hay alguien que
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necesita de tu actitud de escucha, de comprensión y has-
ta de cariño y de ternura si se trata de la esposa, de los hi-
jos, de los padres, de los hermanos. A los amigos, a los
vecinos, a todos, si somos de verdad cristianos, ha de lle-
gar algo de nuestra visión y de nuestro ánimo por medio
de la amistad. No intentando infiltrarla con sermones
morales y paternales, sino dejando simplemente que se
filtre en nuestro actuar.

La Amistad con uno mismo

Ser cristiano, antes que otra cosa, exige aceptarse
como uno es. Ser amigo de sí mismo. Sin esta disposi-
ción, se corre el riesgo de que el contacto con Cristo de-
rive hacia un misticismo desencarnado, donde puntúe
más el comportamiento que la convicción. Y el contacto
con  los  hermanos  —sobre  todo  con  los  más
necesitados— le convierta a uno en activista franco-tira-
dor que le sobre todo lo que no es él, para arreglar el
mundo: la iglesia, los sacramentos, los sacerdotes, etc.

La Amistad con Cristo

Ser cristiano, ser amigo de Cristo, hoy en día que se
han acortado tanto las distancias y viven tan distancia-
das las personas, conlleva facilitar ámbitos que posibili-
ten la comunicación. Primero y siempre que sea posible,
con los más allegados, pero después o simultáneamente,
hacia los alejados, hacia aquellos que, como dice el libro
de los “Hechos” no conocen todavía el Espíritu Santo,
porque nadie les ha hablado de él, los mal informados,
los desinformados, los no informados, etc.

Necesitamos de todos ellos para comunicarles que so-
mos hermanos, y sobre todo también —lo hemos com-
probado mil veces— porque cuando esta clase de gente
capta el núcleo de lo evangélico, el mensaje de lo funda-
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mental cristiano, cuando se dan cuenta de que Dios en
Cristo les ama, y que no vino al mundo para amargarles
la fiesta del vivir, sino para que el vivir fuera para todos
un fiesta, se entregan de verdad y los que un día fueron
meta de nuestro deseo y blanco de nuestra oración, lle-
gan a ser no pocas veces nuestro ejemplo y nuestro aci-
cate.

Esto de que lo cristiano sea una fiesta, o que lo pueda
llegar a ser, quizá difícilmente lo puedan captar los que,
obsesionados por una visión sectorizada de la realidad,
piensan que los hombres tan sólo están y se sienten opri-
midos por razones político-económicas.

Desgraciadamente podemos ver que existen proble-
mas que tal vez produzcan y provoquen más opresión, y
no es precisamente ahora el momento oportuno para ha-
cer un inventario de ellos.

Lo que importa es que los cristianos, en lugar de la-
mentarnos, nos concienticemos del cometido que esta-
mos llamados a desempeñar, precisamente por ser
cristianos.

El mundo está evolucionando. La especie humana
empieza a vivir como “humanidad” el proceso de pla-
netización. La telecomunicación nos da la vivencia si-
multánea en toda la tierra. Se impone una nueva
perspectiva, pero sabemos bien que, como siempre, Dios
Espíritu Santo está en todo: en el impulso hacia el futu-
ro, en el salto hacia lo nuevo, en el trauma que pueden
producir algunas sacudidas fuertes.

Hoy uno de los más graves problemas es el paro, muy
pronto va a ser el ocio, y más tarde no lo sabemos. Lo
que importa es que los cristianos que queremos serlo de
verdad, vayamos comprendiendo que hemos de aceptar,
no tan sólo con esperanza, sino con optimismo y hasta
con convicción apasionada, los continuos cambios que
la vida impone. El oleaje de la historia nos cambia la de-
coración y esto exige retos inéditos a nuestra decisión y
a nuestra constancia, pero de ninguna manera pueden
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ser motivo para que cedamos a la tentación de cambiar
de embarcación y de brújula.

Pase lo que pase, no nos tiene que hacer olvidar que
hay verdades que no cambian, que no pueden cambiar,
porque de su firmeza y de su arraigo en el corazón del
hombre depende lo único que puede hacerle evolucio-
nar a él, y con él a todo lo que de él depende, para que
con criterio certero sepa y pueda emplear su libertad
para experimentar la aventura de ir siendo persona.

Y ser persona es afirmarse y afincarse en el verdade-
ro “porque” del existir y no sucumbir ante la multitud de
“comos” que el mundo ofrece al hombre de hoy para
desorientarle, para hipotecarle, para acelerarle la inme-
diatez de su vivir, para ahogarle con compromisos in-
sustanciales que, al banalizarle su visión, le achatan el
horizonte; en definitiva: para manipularle.

Evidentemente el hombre no ha sido pensado para
sentirse solamente dichoso y feliz cuando no piensa, sino
porque la facultad de pensar le ayude a conocer el senti-
do de la vida y lo formidable que es vivir.

Porque ser persona es querer ser uno mismo, y ser
uno mismo es saber que la vida tiene su finalidad, su
sentido, su razón de ser, su “por qué”, su “para qué” y su
“hacia adónde”. Y sólo Cristo, camino, verdad y vida res-
ponde plenamente y de verdad a este planteamiento.

Y se avance lo que se avance, si no se avanza en la
misma dirección del que es el CAMINO, a la luz de su
VERDAD y al dinamismo de su misma VIDA, en noso-
tros y en los otros, la humanidad no podrá evolucionar
porque para hacerlo necesita que los hombres tengan un
“porque”, creíble, posible, verdadero, humano, fraternal,
unificador, atractivo, fascinante, esclarecedor, capaz de
dar cauce y sentido al maravilloso y espléndido hecho
de existir, de vivir, de desvivirse no por algo, sino por
ALGUIEN del que tenemos la experiencia vital de que,
hagamos lo que hagamos por Él, Él se nos ha adelanta-
do, porque nos ha amado primero.
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Lo que importa es que vayamos comprendiendo que
nuestra amistad con Cristo ha de transparentarse con
nuestra actitud amistosa hacia los demás, ya que no du-
damos que es la amistad la que puede producir la ener-
gía que puede mover a los hombres y a las mujeres que,
por ser cristianos, están llamados a ser fermento para
cambiar la realidad; cosa sin duda posible, si cada uno
resuelve empezar por si mismo.
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Ponencia nº 5:

CONVICCIÓN

Pista de despegue

— Todos son llamados a tareas que reclaman convicción
y todo el mundo lo que hace es empujar, coaccionar,
para lograr la decisión.

— Unos no creen en el Evangelio y otros no creen que
sea eficaz, ¿Quién defrauda más a Dios?

— La capacidad de asombro, unida a la capacidad de
convicción y a la capacidad de decisión, realmente
utilizadas expresan y patentizan la dimensión de la
persona.

— Cuando la convicción humana esté centrada, unifica-
da, entrelazada por lo más esencial: “Dios me ama a
mí de manera personal, singular y única”.

— La convicción auténtica es para la persona un valor
que no se pasa, no le pesa ni le pisa.

— Entre los que creen saber y los que saben creer, son
éstos últimos quienes avanzan hacia la plenitud ro-
tunda y cabal de su ser persona.

— El hombre anhela lo fundamental, no para diluirse en
comportamientos periféricos, sino para sostener e im-
pulsar las metas del vivir diario desde una firme con-
vicción enraizada en lo real y verdadero.

— La convicción es la espina dorsal de los conocimien-
tos que se poseen, articulados y en punta para afin-
carse en la realidad y realizarse en ella como
persona.La ignorancia es una clamorosa invitación a
ser luz.
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— Verdadero es lo que hace tus motivos más profundos,
más clarividentes y más vivos.
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Ponencia nº 5

“CONVICCIÓN”

D. FRANCISCO SUÁREZ

¿Quiénes sois y de dónde venís? Así empezaba el
Papa Pablo VI en la primera Ultreya Mundial en Roma.
Así empezaba la alocución que dirigía a los cursillistas de
cristiandad que venían de las distintas partes del mundo.

¿Quiénes sois y de dónde venís? Cursillos de Cris-
tiandad: palabra que sonaba por la experiencia, decía él,
que recorre con carta de ciudadanía los caminos de la
iglesia y del mundo.

Era un hito suspirar porque los Cursillos de Cristian-
dad que, no con este nombre sino con otro nombre ante-
rior, nacieron en Mallorca tuvieron realmente unos
inicios en los que nos tocó a los mallorquines llevar el
peso, diríamos de la púrpura, por haber encontrado este
método y luego el movimiento de los Cursillos. No se lo
imaginaba el Consejo Nacional de los Jóvenes de Acción
Católica de Madrid que preparaba una gran campaña en
todas las diócesis de España, no se imaginaba lo que iba
ha suceder en esta isla perdida en medio del Mediterrá-
neo y que en aquellos Cursillos, mientras que en todas
las diócesis se daban otros para llevar a Santiago de
Compostela cien mil jóvenes en Gracia de Dios, la Gracia
era el tema. La Encíclica de Pío XII sobre el Cuerpo Mís-
tico había puesto sobre el tapete el tema, y eran una se-
rie de libros que estaban en nuestras manos, desde el más
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sencillo “Vive tu vida” hasta otros “La Gracia y la Glo-
ria”, el tema era la Gracia, pero no se lo imaginaban por-
que terminada la peregrinación en 1948 un silencio se
produjo en todas las diócesis que ya habían llegado a
Santiago y se retiraron a sus cuarteles de invierno

Pero aquellos Cursillos que habían sido promovidos
en su inicio por los de Madrid, aquí fueron transforma-
dos en su perspectiva y en su contenido. Y la culpa, feliz
culpa fue, de aquellos dirigentes de los jóvenes de Ac-
ción Católica. Acción Católica que entonces estaba en su
mejor momento y era el apostolado oficial de la Iglesia,
muy vinculado a la jerarquía y tenía aquí unos dirigen-
tes, el Presidente era ¿Y quién iba a ser? Eduardo Bonnín
que aportó con el estudio del ambiente, con su visión ex-
perimentada, en ocho años de servicio militar. De como
eran los jóvenes de España, de la llamada Católica Espa-
ña que había sido luz de Tentro y martillo de herejes de
aquellas cosas que se decían. Eduardo había visto la di-
ferencia que había de un cristianismo oficial a un cristia-
nismo real y sobre el cañamazo que traían de Madrid
para vitalizar los centros de Acción Católica (recordemos
que “los centros de Acción” era el nombre primitivo de
un rollo que ahora se llama “cristiandad en Acción” y el
tema central que ahora se llama el seglar en la iglesia era
Acción Católica con su trípode: piedad, estudio, Acción)
pues la intervención, el genio Eduardo Bonnín abrió la
perspectiva de tal manera que cuando la gran peregri-
nación de Santiago algún año después en un periódico
de Madrid que se llamaba “Signo” dijeron: “El fuego de
Santiago por lo menos en Mallorca no se ha apagado”
porque aquí se seguía con los cursillos que se llamarían
“de conquista” y más tarde el Obispo Hervás los llama-
ría Cursillos de Cristiandad.

Esta es nuestra historia, pero nuestra historia quiere
decir que como fuimos los primeros o fueron los prime-
ros, pues también sonaba extraño lo que producían los
Cursillos de Cristiandad. Sonaba a extraño, estábamos
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en una cristiandad más sociológica que personalizada,
había muchos bautizados pero pocos convertidos. Quizá
muchos catequizados pero poco convencidos. Un clero
formado en la neoescolástica, las corrientes renovadoras
en Teología venían de centro Europa pero Roma, siempre
atenta a todas las novedades, había hablado de la nueva
Teología y en realidad la mentalidad todavía era de cris-
tiandad, pero de cristiandad, diríamos antigua, no de
nueva cristiandad.

Pero Mallorca seguía adelante y junto a Eduardo es-
taban unos sacerdotes, el Padre Seguí y Padre Sebastián
Gayá que empezó por ser Consiliario de Acción Católi-
ca de Sta. Eulalia y por fin fue Consiliario Diocesano de
los jóvenes y estaba con Eduardo. Cuando llega el Obis-
po joven, el Obispo Hervás, entonces joven y avanzado,
hizo que aquel Obispo se interesara por los Cursillos de
Cristiandad y conociera los frutos que producía. Por eso
yo que tengo en mi memoria varias fechas que no quie-
ro olvidar, no solo la de mi nacimiento que ahora ya a
estas alturas la quisiera olvidar, pero la de mi ordenación
sacerdotal no la quiero olvidar y otra es aquel mes de
agosto de 1950, en que yo no sabia realmente donde me
metía, pero me fié. Me fié de Juan Capó, buen amigo, el
mismo sacerdote nos había llevado juntos al Seminario,
buen amigo, prudente, apostólico, una gran cabeza, buen
teólogo, y que al llegar a Mallorca Sebastián Gayá miró
muy bien de ponerlo a su lado, primero como Vicecon-
siliario y después como Consiliario.

Yo realmente no sabía donde me metía, pero acepté, y
no sabía bien donde me metía porque desde Roma reci-
bía yo la revista “Proa” que era la de los jóvenes de Ac-
ción Católica de Mallorca y veía que algo había pasado
en mi ausencia. Recordaba que en 1946 había ido a revi-
vir unos jóvenes en el Puig de San Salvador que habían
hecho un Cursillo, pero yo no sabia que eran los Cursi-
llos, habían hecho un Cursillo y fuimos con D. Bartolomé
Miquel porque un hermano suyo estaba en aquel Cursi-
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llo. Y ahora cuando he releído “Proas” antiguas he visto
que los temarios de entonces con algún nombre cambia-
do eran más o menos los mismos de hoy, pero todavía el
movimiento que revolucionó y que fue discutido aún
realmente no se había creado. Y yo desde Roma recibía la
revista “Proa” donde había etapas de un peregrinar y allí
se hablaban del peregrinar del estilo peregrinante y lue-
go unos artículos de Juan Capó donde había el mapa de
Mallorca, que ardía como los bosques de España este ve-
rano, “ens pegam foc”, y yo desde allí estudiando dere-
cho canónico pensaba pero ¿Qué pasa en Mallorca? ¿Qué
está ardiendo? Deseaba llegar y cuando llegué vi que si
había surgido un movimiento nuevo, fuerte, que pene-
traba en los ambientes y que era discutido, lo cual era
buena señal.

Me pusieron en el Seminario de profesor y oía a los
profesores en el mes de agosto que decían: esto son cosas
de jóvenes, es un entusiasmo momentáneo, durará de
aquí hasta la Navidad. De todas manera me fié de los
que me lo dijeron y fui, y la experiencia fue positiva. Lo
que yo no sabía era que no sería como muchos otros que
van al Cursillo y lo conocen, les gusta y se desentienden,
yo no he podido desentenderme desde aquel momento.
No he podido desentenderme, porque he estado al lado
de los que son la fuente, el origen, los culpables de lo que
hoy son en la iglesia y en el mundo los Cursillos de Cris-
tiandad. Se lo agradezco, es una fecha imborrable, por-
que es cierto que el movimiento de Cursillos da mucho
trabajo, pero son mucho más las satisfacciones y son mu-
chas más las experiencias que te enriquecen como cris-
tiano, y en mi caso como sacerdote.

Movimiento, por tanto, respaldado por los que lo fun-
daron y respaldado también por un Obispo que nunca lo
hubiera fundado porque su mentalidad no estaba en
consonancia con aquello, pero que era apostólico y que
movido por lo que le decían, por las charlas de Eduardo
que le hablaba y le hablaba. Aquel movimiento nuevo
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necesitaba la aprobación del Obispo, Pío XII siempre es-
cribía: “que no se admita ningún método, ni movimien-
to, sin la aprobación del Obispo”. Se lo dijeron al Obispo
Hervás y dijo ¿Cómo? Yo les bendigo no sólo con una
mano sino con las dos manos.

Esta es nuestra pequeña historia, pero vino la noche,
la noche oscura, aquella noche oscura de la que habla
San Juan de la Cruz. Pasó por Mallorca la noche oscura
y la noche oscura no llegó a ser la noche triste de Otum-
ba de México, pero fue la noche oscura en que prevaleció
la opinión de los que creían que los Cursillos de Cris-
tiandad eran una cosa que perturbaba la unidad, que no
se componía bien con los reglamentos de la Acción Ca-
tólica y en consecuencia el Obispo Hervás es trasladado
a Ciudad Real. ¿Y por qué fue trasladado a Ciudad Real?
Cuando le dijo el Nuncio que lo trasladaban, él puso sus
observaciones: tengo un Seminario que no he podido ter-
minar, un Seminario nuevo y tengo la obra tal y el ponía
sus observaciones, pero al final le dijeron el por qué. Mire
Señor Obispo, le trasladamos porque queremos ver que
es eso de los Cursillos de Cristiandad, entonces el con-
testo que si es por eso me voy enseguida, pero le hago sa-
ber Sr. Nuncio que donde yo esté habrá Cursillos de
Cristiandad. Valientemente le dijo a un representante del
Papa que donde él estuviera habría Cursillos de Cris-
tiandad, y por eso cuando el me dijo para ir allá con él yo
le dije ¿Y para qué tengo que ir yo? Entre otras, me dijo:
porque quiero enseguida en Ciudad Real introducir los
Cursillos de Cristiandad. En Mallorca luego pasó un pa-
réntesis que no fue excesivamente largo de cierta noche
oscura y de silencio.

Pero no paramos porque todo es providencial, el Se-
ñor dispone de las cosas. Desde el centro de España al
ver sus hermanos en el Episcopado que habían hecho
aquella humillación al Obispo de Ciudad Real, entonces
le llamaba el Clero joven el Obispo de los Cursillos aun-
que el no era el autónimo. Lo dice en aquella Carta Pas-
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toral de defensa que escribió, que sólo con verla ya por
no leerla uno le da la razón porque realmente ¡Vaya car-
ta pastoral, esto es un ladrillo! Desde allí los Obispos se
solidarizaron con él porque vieron que le habían hecho
una faena y entonces desde allí pudo escribir su Carta
Pastoral de defensa de los Cursillos de Cristiandad, y
desde allí pudo saber, no sólo el Episcopado español, que
aquello estaba respaldado por un Obispo de doctrina se-
gura y muy ortodoxo y los Obispos de América, al ver
que aquello era una obra seria, quisieron que fueran allí
los Cursillos de Cristiandad.

Cuando fui a México en el año 60 tuve la suerte (¡qué
Obispos en México! aquello son ángeles, mejor dicho no es
por ser Obispos, es que son mexicanos, basta decir eso,
son mexicanos). Cuando yo fui y me dijeron que tenía que
hablar al Episcopado en pleno, yo con treinta y pico de
años, un canoniguillo de provincias en España contra el
Cardenal Garivi y los setenta u ochenta Obispos allí, digo
esto será un examen como el que le hicieron a Juana de
Arco. Pero no, eran encantadores, tan encantadores que
como final y propósito de aquella reunión surgió el primer
Secretariado Nacional de Cursillos del mundo. Pero si Mé-
xico se lo merecía, aún tengo recuerdos de la décimo ter-
cera Ultreya de Tampico, ¡Maravillosa! ¡Excepcional! ¡Qué
voces! ¡Qué corazón! ¡Qué convicción! Entonces dije: esta
vez he venido yo solo, pero el Movimiento de Cursillos,
como lo era la Acción Católica, es un movimiento seglar,
y como ya me invitaban para el año siguiente, tenia que te-
nerlo en cuenta. El año siguiente fui, pero no solo, yo fui
con alguien que sabía más de los Cursillos de Cristiandad
y que es seglar. El año siguiente ya iba yo respaldado por
Eduardo Bonnín que, desde entonces, no ha parado de
viajar. A veces le digo a Eduardo: siempre estás por el ca-
mino, vas a Canadá, Corea, aquí y allí, a lo que me con-
testa: pero D. Francisco no se asuste, que no voy a pie.

Os quería decir esto como introducción, me conven-
cieron, me convencieron en 1950 y eso es convencer.
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Convencer es ganar no sólo la cabeza. Es verdad que el
hombre es un animal racional, pero desrazona, conti-
nuamente, hay que ganarle algo más que la cabeza y lo
sabe también el estudio del ambiente, hay que ganarle el
corazón porque el corazón es el núcleo, el meollo de lo
que es la persona y no tenemos una persona convencida
si no le ganamos el corazón. Y la persona distinguiendo
de definiciones filosóficas ¿Qué es la persona? Lo que
eres tú, lo que soy yo, el hombre, el hombre entero, el
hombre entero, pero no solo la terraza de la cabeza, es
todo el hombre, el hombre que es cabeza, corazón, emo-
ciones, acción, alma, cuerpo, todo el hombre, esa es la
persona. El ser inteligente, libre, corpóreo que siente que
llora, que ríe, que ama, que lucha, esto es la persona, a
ésta es a la que hay que ganar.

Os confieso que a mi me ganaron. Yo venía con mis
inflas de mis grados en la Universidad pero ¡Vaya baño
que me dieron! Yo creí que aquello era monopolio de los
que estudiábamos Teología, pero hay que ver cuando yo
escuchaba a Eduardo Bonnín que entonces peinaba un
pelo rubio juvenil, cuando yo le oía hablar del cuerpo
místico, no solo como teoría sino como algo que se vivía
desde la vida seglar, a mi se me cayeron los palos del
sombrajo y me olvide de los grados, me acordé de los
versillos que a menudo me acuerdo de ellos:

Ves ese señor graduado
roja borla, blanco guante
que nomine discrepante
fue en Salamanca aprobado,
pues con su borla y su grado
cátedra, renta y dinero
es un grande majadero.

Pues si, es que el saber aumenta mis conocimientos,
pero no aumenta mi santidad, no aumenta mi entrega.
Aquí se trata por tanto de ir al centro del hombre, al co-
razón, y el Cursillo lo tiene bien puesto. Por eso, cuando
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algún dirigente no se sabe bien los rollos, es que lo dice
todo, desde el rollo preliminar, llenar la cabeza de ideas
y el corazón de fuego, se dice desde la primera noche: la
cabeza de ideas y el corazón de fuego. Esto es lo que pre-
tende el Evangelio, es lo que hacía Jesucristo: ganaba el
corazón de aquellos pescadores de Galilea que dejaban
las redes porque los había mirado Jesús el de Nazaret
con su poder y su atractivo, con aquellos ojos profundos
que penetraban hasta el corazón de aquellos pescadores
capaces de dejarlo todo por Él.

Pues así, así se evangeliza, como Él, viendo el hombre
retratado: sus ansias, su ser de absoluto, su ser de ale-
gría, su ser de libertad. Pues bien, llenar la cabeza de ide-
as y el corazón de fuego. Es lo que ahora se dice en un
lenguaje técnico “quedigma”, quedigma es esto, es lo
que con otras palabras, desde el principio, desde antes de
1949 ya se decía, es la comunicación jubilosa del ser cris-
tiano. Esto es lo que dirán los Teólogos centroeuropeos
como Hugo Rhaner, que tiene Teología de la predicación,
todo eso lo tuve que estudiar luego por mor de los Cur-
sillos, para ayudarle al Obispo Hervás que tuviera ma-
terial para su pastoral, pero eso era comunicación
jubilosa del ser cristiano, no instruir cristianamente, no
era un problema de ignorancia religiosa, era un proble-
ma de vida. Muchos de aquellos que iban a los Cursillos
habían estudiado siete años de religión y entonces se es-
tudiaba el catecismo de memoria, estaban catequizados.
No era problema de instrucción, quizá para algunos si,
pero es que no es éste el problema, el problema es con-
tagiar la fe, esta es nuestra convicción, la fe en Jesucristo
al que nos hemos encontrado porque Él nos llama. Él nos
llama y entonces hemos visto como lo humano y lo divi-
no se salen al encuentro porque uno y otro tienden recí-
procamente a encontrarse, es así y por eso el Cursillo de
Cristiandad como método tiene como primer rollo seglar
el ideal, que es la antropología a nivel de razón filosófi-
ca. Esa defensa de lo que el hombre es y de lo que el
hombre quiere a nivel humano, lo que lo hace rey de la
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creación: el ser persona, el ser inteligente, el tener capa-
cidad de progreso, que tiene necesidad de encontrar un
palo mayor, un ideal sublime que sea ejemplo de alteza
de miras, que se lleve su vida y le dé sentido, eso es lo
que busca el hombre a nivel racional, esto es lo que bus-
ca el personalismo filosófico y esto es lo que insinuaba
Yakán cuando decía: “la persona tiene un valor absoluto
y no puede ser empleada como medio porque es un fin
en si misma” y esto es lo que buscaba el exencialismo
cristiano de Gabriel Marcell, y esto es lo que buscaban
teólogos como Uber, y esto es lo que han ido diciendo
todos los que han forzado lo que se llama el personalis-
mo.

Nosotros no nos quedamos a nivel de razón, por la
sencilla razón de que el nivel superior, el que nos trae la
palabra de Cristo abarca el inferior, abarca todo lo ho-
nesto, todo lo positivo, lo humano, pero a viceversa no,
la pura razón filosófica no abarca al hombre a imagen y
semejanza de Dios, y no abarca las afirmaciones que lue-
go se harían a la luz de la palabra de Cristo de que la
Gloria de Dios no es que yo me fastidie, la Gloria de Dios
es la imagen del hombre viviente.

Esto no lo podemos callar en el Cursillo, no nos po-
demos quedar en un humanismo de la Ilustración, en un
humanismo sin la referencia de Jesucristo, porque An-
tropología es ciencia del hombre y Teología que es cien-
cia de Dios, una y otra, el hombre que busca el absoluto
vivo y personal, y Dios que busca al hombre en Jesucris-
to y por nosotros los hombres muere y resucita, estas dos
se han de encontrar, y de ahí que en el Cursillo habla-
mos de ideal, Antropología a nivel racional y filosófico
aceptada por todos y por el sentido común; y después la
relevación de esa Gracia que no es la Gracia de la neoes-
colástica sino que es la Gracia personalista, que es nue-
vo de modo de relacionarse con Dios, es esa Gracia
definida como autodonación gratuita de Dios al hombre
para que sea persona en plenitud, esto es lo que decimos
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para que se sienta realmente al que va a un Cursillo lla-
mado, interpelado y hacer que se encuentre consigo mis-
mo desde la noche del retiro de ¿Qué hace un hombre
como tú en un sitio como éste? ¿Te gusta como eres? ¿Te
gusta como es Él? En la otra meditación, ese encuentro
con Cristo que luego vemos que se produce en el Cursi-
llo que culmina en aquel aplauso que siempre me emo-
ciona al final ante el Sagrario después de la clausura.
Hemos encontrado a Jesucristo y nos ha convencido, no
con argumentos teóricos, nos ha ganado el corazón, nos
ha robado el corazón. Hombre es lo que ama, decía San
Agustín, y eso es realmente nos lo ha dado Jesucristo.

Yo tengo que dar una acción de gracias profunda al
Señor por tantas cosas, pero también por los Cursillos de
Cristiandad, por las dificultades que experimentamos to-
dos, que también en alguna parte alicuota a mi me toca-
ron, pero también le doy gracias por haber conocido
tantos hermanos cursillistas del mundo entero. Soy real-
mente la garantía de que esto que surgía en la década de
los cuarenta surgía en Mallorca por la elección que Dios
hizo de determinadas personas: seglares, Sacerdotes,
Obispos, cada uno en su función particular.

Yo le doy gracias al Señor porque vosotros sois real-
mente la prueba más palmaria de lo que decíamos des-
de allí, desde aquellas montañas de Mallorca, desde San
Salvador en Felanitx, desde Montesión de Porreras, des-
de Sta. Lucia de Mancor, lo que decíamos de conquistar
el mundo era verdad, tenía razón Jesucristo. El Evange-
lio es para el mundo y nosotros eso es lo que queremos
darle al mundo: una buena noticia, no hacer proselitismo
que no es lo mismo. No es lo mismo ganar a una perso-
na para una tarea, para un trabajo, para una obra, que
ganar su corazón para que se desarrolle como persona
en el lugar histórico y en la circunstancia en que Dios le
ha puesto, donde es la voluntad del Señor que aquel lu-
gar que le ha alquilado él lo santifique y lo fermente cris-
tiano. Evangelizar, nunca hacer proselitismo, los
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hombres no son nuestros, son de Dios, son de Jesucristo,
son libres y nosotros, sí les servimos, nuestro acompa-
ñamiento, nuestra amistad y nuestro límite no es una
clausura, ni un aniversario, ni adscribirlo a una obra,
nuestro límite no es una parroquia, nuestro límite es el
Juicio Final; que nos encontremos a la derecha los más
posibles con nuestro gozo, con nuestra alegría, porque
encontramos el sentido de vivir en el conocimiento de
Jesucristo.

Benditos pues los Cursillos de Cristiandad, benditos
los Cursillos de Cristiandad que han sembrado esta se-
milla de inquietud, de humanidad y de Gracia en el
mundo y que nos han dado por una parte sufrimiento y
por otra el gozo ¿Quién se acuerda ahora de las primeras
dificultades? El Señor nos ayude a dar testimonio en el
mundo de que los hombres pueden quererse, que hay
algo mejor que el odio, algo mejor que la envidia, algo
mejor que el terrorismo, algo mejor que el narcotráfico,
hay algo mejor ¡Es Cristo!, Palabra de Dios, Dios, hom-
bre, hermano, amigo, compañero de viaje, salvador, li-
bertador, que nos hace libres con la libertad de los hijos
de Dios, esto se lo debemos al Evangelio de Jesús y a un
método que se ha acercado a los hombres con la menta-
lidad de cada momento, que les ha abierto el corazón de
un Dios que tiene ese corazón inmenso como el mar en
el que cabemos todos.

Hermanos de los distintos países, que estas conver-
saciones de ahora sean un hito en nuestro camino para
que sepamos que luchamos por el hombre, por la huma-
nidad, por Cristo, por la Iglesia.
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Ponencia nº 6:

SINCERIDAD

Pista de despegue

— Para encontrar a Dios tal como es, es necesario pre-
sentarnos a Él tal como somos.

— La sinceridad válida es la que tenemos en hora sere-
na.

— Sólo en el círculo íntimo, la plena sinceridad no re-
sulta excesiva.

— Cuando el pasado no es encajado, aceptado o asimi-
lado la persona distorsiona la visión de lo real, in-
cluida su realidad.

— La sinceridad aparece a menudo teñida de la subjeti-
vidad que provoca la falta de comunicación.

— Entre los seglares que destacan, vemos los que se in-
hiben y los que se exhiben. Y ambas cosas deterioran
la naturalidad.

— La persona debe dar su medida: el don que no le
desintegre ni le nuble.

— Cuando el parecer desplaza el centro de interés del
ser, se ha roto el mecanismo de sinceridad.

— La verdad no es la religión, es la dimensión espiritual
del hombre.
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Ponencia nº 6:

“SINCERIDAD”

P. JOSEF G. CASCALES

Si yo fuera sincero daría este rollo en tres minutos. Yo
contaría la historia de San Antonio de Padua que llegó a
un convento de su orden. San Antonio de Padua era tan
conocido como el gran predicador que toda la comuni-
dad se reunió para escuchar su sermón. Cuando llegó
San Antonio, el guardián, el superior de los Francisca-
nos le pidió que hablase inmediatamente a la comuni-
dad y San Antonio con mucha experiencia y muy listo
dijo: a estos curas y estos frailes no hay porque predi-
carles, y no quería. El guardián no quería avergonzarse
y no cejaba hasta que le dijo ya enfadado el Padre Anto-
nio, diga usted si quiere tres palabras, pero diga por lo
menos tres palabras a la comunidad. San Antonio se vol-
vió y dijo: hombre, tres palabras si que las voy a decir. Se
presentó a la comunidad y dijo “lo que ya sabéis, hace-
dlo” (lo dijo en latín).

Por otra parte, os quiero decir que os voy a dar un ro-
llo rollo, ni siquiera rollo místico, como decimos nos-
otros, porque os voy a dar un rollo alemán con palabras
españolas. Yo llevo 45 años hablando en alemán, pen-
sando, soñando, amando en alemán aunque cuando me
encuentro por ejemplo con italianos mi corazón habla en
italiano y yo creo que me vais a entender vosotros. Yo
soy nativo de Játiva (Valencia) y, aún cuando tenga la na-
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cionalidad austríaca, sigo siendo cien por cien valencia-
no como austríaco, en el corazón se puede ser todas las
veces cien por cien.

Entramos en la sinceridad amigos y amigas. Se cuen-
ta de Galileo Galilei que no podía convencer a los cientí-
ficos en sus cálculos sobre las estrellas y entonces
construyó Galileo un telescopio y cuando ya lo tenía he-
cho llamó a los científicos y les dijo: venid y por medio
del telescopio podréis ver todo lo que yo os he dicho, y
los científicos dijeron no, no vamos a mirar por tu teles-
copio porque nos podrías convencer. Quizás sea bueno
acomodar ya el ejemplo; no nos pasa muchas veces que
veríamos las cosas muy claras si quisiéramos o no qui-
siéramos verlas por el telescopio digamos del amor, del
Evangelio, de la sinceridad, pero preferimos decir no mi-
remos y así no llegamos a ser insinceros, pero sencilla-
mente tampoco nos quedamos con la sinceridad.

Sobre la sinceridad podríamos estudiar muchísimos
aspectos, pero yo me concreto sobre el aspecto de la sin-
ceridad y la conciencia, la sinceridad y la vida de fe, y la
sinceridad, veracidad y profetismo, y al final me permi-
tiréis un apéndice.

La conciencia, en último término, no es más que la úl-
tima sinceridad. Si damos esta definición entonces vere-
mos lo que realmente nos contaba Francisco Suárez ayer
aquí con todo su entusiasmo que, realmente, la concien-
cia es lo último que existe, si es la última sinceridad que
hay después de la última sinceridad. Por eso el Concilio
ha dicho muy bien que la conciencia es el santuario de
Dios, ahí es donde se enfrenta el hombre con Dios mis-
mo. Si se cree que la conciencia es un capricho, si uno
piensa, hombre, a mi esto me lo dice a mi la conciencia,
es decir, mi capricho, es que yo quiero otra cosa, enton-
ces es que estamos jugando con la sinceridad. Quizás por
eso todos los dictadores no quieren que el hombre se en-
care con Dios porque entonces deja la dictadura de lado.
Por eso, como la Iglesia tiene mucho de dictadura, (voy
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a ser sincero, si habló de la sinceridad voy a serlo) desde
el Vaticano II creíamos que la parte dictatorial de la Igle-
sia, lo que se lleva a modo de dictadura iba a cambiar
pero en la misma Iglesia se tiene un miedo horroroso a
dar la libertad de conciencia. Recordareis que en el Con-
cilio lo más reñido fue el documento sobre la libertad re-
ligiosa cuando hubiera tenido que ser lo más natural y lo
más sobreentendido, eso quiere decir mucho. Sabréis que
en la primera mitad del siglo pasado el Papa Gregorio
XVI llegó a decir en un documento que la libertad de
conciencia era un disparate, un intento del diablo.

Si definimos la conciencia como la última sinceridad,
podemos mirar en nuestro ser y en toda la historia, y ve-
remos como no hay otra posibilidad de encontrarse más
íntimamente con Dios que con la sinceridad. Recorde-
mos aquella frase de Newman que dijo “si yo tuviese que
echar un brindis con el Papa primero brindaría por la
conciencia y en segundo lugar por la infalibilidad del
Papa”. El papel de la conciencia en el sentido de la sin-
ceridad, cuando está el hombre, el mismo, enfrente de si
mismo, y si es creyente él sabe que en esa última sinceri-
dad es donde puede y debe encontrar y encuentra a Dios.

Tenemos el caso en Austria de un labrador que lo lla-
maron a filas en tiempo de Hitler y el vio en su concien-
cia que el no podía ir a la guerra, porque la guerra es
matar, asesinar y que no se indica con otro nombre. Ade-
más luchar por Hitler era luchar por una catástrofe, por
una ruina de los alemanes, de los austríacos y del mun-
do. Fue a preguntárselo al Obispo de Linz y el Obispo le
dijo que no anduviese con tantos escrúpulos con su con-
ciencia, que el veía tantos católicos ir a la guerra que no
tenía por qué andar con tantos remordimientos de con-
ciencia. El labrador le dijo: —lo siento, mi conciencia me
dice que no, y no fue aún cuando se lo dijera el Obispo.
Ahora están introduciendo su causa de beatificación, lo
fusilaron por no ir a la guerra.
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Yo fuí a estudiar a Alemania en el año 49 en Frankfurt
y mientras estaba allí iban viniendo los presos de guerra
de los alemanes y venían al Seminario con los jesuitas de
Frankfurt a estudiar y muchas veces en las conversacio-
nes que teníamos con estos muchachos, que habían ido
a la guerra como quien dice empujados, me contaban
todo lo que habían visto y como les contaban algunos
médicos que muchas veces habían hecho horrores y que
lo habían hecho porque se lo habían mandado y ya no
habían pensado nada más. Para estos no existía la con-
ciencia, de ahí el gran peligro que tenemos de dejarnos
llevar como decía Freud por el “sobre-yo”, uno que está
por encima y nos está dictando lo que tenemos que ha-
cer.

Si en el año 1953 los cristianos hubiéramos sido más
sinceros con nuestra conciencia y más profetas obrando
de con nuestra conciencia quizás hubiéramos evitado los
53 millones de muertos en la Primera Guerra Mundial,
con todos los dolores que hemos tenido más tarde. No ol-
videmos que también Cristo fue víctima de la sinceridad,
obró en contra de la ley, hubo alguno que le quiso salvar
más o menos. Algunos exegetas dicen que lo que hizo
Judas en un principio fue para salvar a Cristo, que por fin
diese el paso decisivo y que venciera por todos sus ene-
migos, y Cristo no se dejó arrastrar por nadie y al fin de
cuentas murió, habiendo sido condenado a muerte por la
ley, que según el destino le obligaba porque Él era he-
breo, y por ser sincero y por ser fiel a su conciencia.

¿Qué es la conciencia? La Biblia llama a la conciencia
corazón. Ya en el Antiguo Testamento cuando se habla de
corazón se tiende aún a considerarlo como los hebreos
que veían el corazón de otro modo, pero ya se ve como
va entrando en el centro de la persona. Es el resultado
de todo el proceso de hacerse persona, el final de toda la
persona. De ahí viene de como estamos ya al final de la
persona y cuando termina la persona humana empieza
la persona divina, es decir, cuando acaba la persona hu-
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mana entramos en lo trascendente, si somos creyentes,
no sólo católicos o cristianos, pero si por lo menos ve-
mos que es el final de nuestro proceso de ser persona,
nos empuja a dar el salto más allá de nosotros mismos
entonces al saltar de lo último de nuestra persona entra-
mos en lo trascendente, en lo infinito, en ese misterio de
infinidad que es el que podemos llamar y el que llama-
mos Dios. Por eso al ser centro dentro de la persona ve-
mos que en la conciencia todo se concentra con una
fuerza centrípeta.

Todo lo que conocemos, lo que decíamos ¿Cómo va-
mos ha obrar en conciencia si ésta no está educada? Hay
que educarla, sería la fuerza centrípeta, pero después de
que la fuerza centrípeta está dentro y la conciencia me
dice: yo tengo lo suficiente ya de dinámica en toda esa
fuerza centrípeta que ha entrado en mi conciencia, en mi
persona, en mi corazón, en el centro de mi persona, en-
tonces aparece la fuerza centrífuga para “lanzarnos”, y
eso es lo que llamamos nosotros la profecía. Con esto está
dicho también que tenemos que educar la conciencia y
está también dicho como educamos la conciencia con la
sinceridad.

Hay una frase alemana, cuando se abre y se espera
sinceridad, que dice “la mano al corazón” para exigir en-
tonces sinceridad, sería bueno decir muchas veces:
—ponte la mano al corazón. ¿Eres sincero realmente? En-
tonces es cuando esta sinceridad nos puede llevar a la
buena educación de la conciencia. La sinceridad frente a
la conciencia, si la pones frente a la conciencia, sinceridad
y conciencia a mi modo de ser es lo mismo; pero si que-
remos algo diferente que podamos distinguirlo aún
cuando la realidad tal se compenetre en lo mismo, la sin-
ceridad frente a la conciencia consiste en preguntarse si
todavía hay preguntas que responder.

Estudios en un congreso que se tuvo en Opaccia, en la
parte de Eslovenia, hace unos años, en uno de los estu-
dios se dijo que lo que se desarrolla más despacio, lo más
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lento que existe en el mundo son las religiones y la reli-
gión católica no es ninguna excepción, por tanto tendre-
mos que preguntarnos: ¿Qué pasa aquí? De ordinario en
las religiones, como estamos en el fundamento de Dios,
creemos que ya no tenemos que preguntarnos nada y en-
tonces viene lo que yo llamo la enfermedad de la “divi-
nitis” y confundimos nuestro pensar con Dios y lo que
nosotros creemos, y pensamos que ya no se puede cues-
tionar.

El hombre que no se cuestiona, el cristiano que no se
cuestiona, el creyente que no cuestiona su fe, el cursillis-
ta que no cuestiona su Cursillo, éste no es ni buen cursi-
llista, ni buen creyente, ni buen hombre. El hombre, es
más pregunta que otra cosa. Vivimos en misterios y
nuestra misma vida cotidiana es una vida de misterio,
por eso creo que nuestra sinceridad nos compromete a
nosotros a preguntarnos ininterrumpidamente.

Golo Man, el hijo de Tomas Man que quizás conocéis
muchos de vosotros, Golo Man el historiador, dice que
cuando uno empieza a pensar o a preguntarse no sabe
donde va a parar. ¿Cuántas veces he oído yo en los Cur-
sillos la palabra aventura? Ya en los primeros Cursillos
que estuve, recuerdo que esa palabra me impresionaba,
aventura, y que la vida es una aventura pero ¿Qué sig-
nifica aventura? Sino es eso “lanzarse” a la pregunta, no
solamente la pregunta razonada pregunta de la cabeza,
sino también la pregunta existencial ¿Van nuestros Cur-
sillos por buenos caminos? ¿Podrían ir nuestros Cursi-
llos por mejores caminos? ¿Va nuestra fe por buen
camino? ¿No podría ir nuestra fe por mejores caminos?
Por lo menos estas preguntas, por no preguntarse tam-
bién si no vamos por falsos caminos. Esto incluye natu-
ralmente honestidad, veracidad, cuestionarse y discernir
como lo acabamos de decir.

La sinceridad a fin de cuentas y en esto sigo yo a Fur-
ger, el gran moralista en la Universidad de Berna en Sui-
za, y él habla de la sinceridad, en cuanto a honestidad y
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veracidad. Honestidad con nosotros mismos y honesti-
dad con los demás, por honestidad no podemos jugar con
la mentira ni podemos jugar con mascaras. Además don-
de está la honestidad, está la abertura. No olvidemos que
el hombre es abertura porque Dios es infinita abertura.

Yo recuerdo, hace ya unos años en uno de los viajes a
la India, estuve comiendo con un profesor hindú de la
Universidad Induísta de Benares y durante la comida
dijo: Reverendo donde hay honestidad allí está Dios.
¿Por qué no lo tomamos más en serio, por qué no refle-
xionamos más sobre la frase de Cristo en el Evangelio?
“Si no están contra nosotros, están con nosotros” ¿Por
qué vemos tantos enemigos o distanciados en los que no
son católicos? No digamos a veces que vemos distancia-
dos a los que no son Cursillistas.

Por otra parte, también decimos la verdad, precisa-
mente porque buscamos la veracidad. Eso de que nues-
tro espíritu y la realidad sean una misma cosa. Nos
preguntamos constantemente ¿Estamos realmente en la
veracidad? Porque podemos ir de buena voluntad y co-
meter catástrofes. Se podría hacer una historia horroro-
sa, de Drácula, con lo que ha pasado en el mundo con
buena voluntad, empezando con la Inquisición. Que al
gran inquisidor Pío V lo hayan canonizado, yo no acabo
de comprenderlo, si hablo sinceramente. Una vez yendo
por las calles de Viena, por un pasadizo bajo tierra, oía-
mos a los integrantes de una secta que gritaban ¡Frenad
al tren! ¡Frenad al tren! Nos acercamos y cuando uno es-
cuchaba entonces ellos contaban ¡Estamos en un tren de
alta velocidad! Y ese tren va a un precipicio, sino dejamos
el tren a tiempo vamos caer todos al precipicio. Y tenían
razón y tiene mucho de verdad.

Con toda nuestra buena voluntad, con toda la piedad
que tienen todos los fundamentalistas y lo que se parece
al fundamentalismo, quiero decir a todos los que olvi-
dan la sinceridad, la sinceridad activa no solamente la
pasiva, de que yo realmente quiero ser sincero pero no lo
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logro. Saliendo de la sinceridad, no tengo la dinámica de
preguntar y de buscar, entonces puede pasar que con esa
buena voluntad vayamos con el tren rapidísimo y caiga-
mos en el barranco, en la desgracia, en la muerte.

Cuestionarse y discernir, también requieren para la
conciencia la sinceridad. ¿Y cómo discernimos? Hay mu-
chos libros escritos sobre el discernimiento y quizás es
bueno recordárselo a los Cursillistas y más a los dirigen-
tes de Cursillos o a los que llamamos en alemán “Diri-
gentes” colaboradores de acuerdo con la palabra de la
Sagrada Escritura cuando dice San Pablo: “nosotros no
somos dueños de vuestra fe sino trabajadores, colabora-
dores de vuestra alegría “. Por esto tomemos este nom-
bre para los dirigentes de Cursillos en Alemania. Pues
eso también hay que decírselo al Dirigente, el responsa-
ble, no sé como se le llama en español, me falta la pala-
bra española. De todas formas es necesario discernir, por
lo menos podemos presentar aquí, como lo mejor para
discernir, los frutos del Espíritu Santo. Conocemos los
frutos del Espíritu Santo cuando ya empieza el primero,
el fruto, el ágape, el amor, pero el amor cristiano, el amor
vivido, el amor del Evangelio. Los cristianos no tomaron
ni la palabra “Eros” de los Griegos, de ahí viene la pala-
bra “lo erótico”, ni tomaron la palabra “filia”, sino que
tomaron la palabra “ágape”, una palabra propia para de-
signar el amor cristiano, que es amor por el amor, porque
Dios es el amor y por eso Dios es siempre razón infinita-
mente suficiente.

El cristiano no pregunta por otra razón que no sea el
amor, el amor es suficiente razón y es bueno que San Pa-
blo en la Carta a los Gálatas en el Capítulo IV, versículo
XXII, hable de estos dones, de los frutos del Espíritu en
otros sitios en sus Cartas pero él empieza aquí con la pa-
labra “amor” y después está también la palabra “bon-
dad” y hasta después trae la “mansedumbre”, todo esto
podemos resumirlo con las palabras españolas amor,
bondad, comprensión, respeto, no violencia.
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Una pregunta sincera ¿Es nuestro Dios que anuncia-
mos un Dios de bondad? En uno de los últimos Cursillos
que hemos dado en Viena, el segundo día por la noche
vino una mujer de unos 50 años, vino llorando y dijo: Pa-
dre Josef, recíbeme en la Iglesia, yo he apostatado de la
Iglesia, pero el Dios que yo no quería era un Dios cruel,
un Dios tirano, yo no podía vivir con ese Dios, ahora he
descubierto que aquí hay un Dios del amor pero de un
amor tierno. Hablamos muchas veces del amor y des-
pués sacamos ese amor para amenazar a los demás. Un
jesuita de Frankfurt ha escrito un libro con el título “Imá-
genes de Dios demoníacas” y lo ha hecho este jesuita pre-
guntando a seiscientos católicos de diferentes partes. Lo
que confiesan estos católicos es que casi todos han teni-
do miedo de Dios. Han estado viviendo en el miedo y es
lo que está siempre acentuando el famoso Teólogo y Psi-
coterapeuta Dreverman, que estamos oprimiendo a la
gente con un Dios que es un Dios demoníaco. Esta mu-
jer encontró la alegría, la recibimos en la iglesia, ahora
quiere ir a todos los encuentros que tenemos, ha enviado
a su hija y va enviando siempre gente porque ha encon-
trado a un Dios que es bondad, que es ternura, que es
comprensión y que es también alegría. Quizás tenemos
que decir eso también y es interesante que entre los fru-
tos del Espíritu que menciona San Pablo que después del
amor viene inmediatamente la alegría.

Recuerdo en los primeros Cursillos de Austria, hará
unos 34 años en que la gente veía lo que pasaba, quizás
algo parecido a lo de Mallorca, por lo que se cuenta. En
el primer Cursillo un hombre de sesenta años hizo la
Primera Comunión, el jefe del Partido Comunista de
Mistenbad, una ciudad mediana, se convirtió en aquel
Cursillo. En fin, que pasaron esas cosas. Enseguida se
empezó a correr la voz de que eso era una secta, estos
Cursillistas son una secta nueva en la Iglesia. Vino un sa-
cerdote ha hacer el Cursillo y ya en el primer día, nos-
otros desde luego no cantamos “Cielito lindo”, cantamos
nuestros cánticos alemanes, pero por lo menos estaba esa
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alegría que hemos mantenido siempre en toda su dis-
tensión y este sacerdote vino y dijo que cuando hay una
alegría así es imposible que sea una secta rara. Y quizás
sea esto una de las cosas maravillosas del Cursillo que
trasmita el mensaje del Evangelio con alegría. Si además
en San Juan se dice que Cristo ha venido para traernos la
alegría y que Él quiere que tengamos alegría plena, en-
tonces tendremos que decir, como decía Martín Pescato:
Dios es amor y con la misma palabra podremos decir
Dios es alegría. En ese sentido yo creo que desde un prin-
cipio que lo que ha querido el Cursillo es anunciar al
Dios verdadero contra las imágenes demoníacas de Dios
que se han tenido, anunciar al Cristo verdadero que ha
venido a humanizar la religión, ¿Cuánta inhumanidad
ha tenido nuestro cristianismo? El cristianismo sólo pue-
de ser cristianismo de Cristo si es humano. También aquí
viene nuestra empresa, cristianizar el humanismo por-
que cuando el humanismo llega también a sus fronteras
puede también llegar a lo criminal, solamente cito el
nombre de “Miche”, aún cuando yo mismo no lo citaría
tan negativamente. Yo soy un lector asiduo de “Miche”
por las críticas mordaces que nos hace y por la sinceridad
que se encuentra en “Miche”.

El Cursillo quiere anunciar al Dios verdadero, al Cris-
to verdadero, al Evangelio verdadero y a la Iglesia ver-
dadera. Cuánto nos cuesta decir a la gente que la Iglesia
es la comunidad eucarística de amor. Si el Vaticano es
una comunidad eucarística de amor, el Vaticano es una
Iglesia muy buena y renengando las palabras de San Pa-
blo “y si no tienen el amor, no son nada”. Podemos de-
cir valiente y sinceramente: el Vaticano, o quien sea, si
no es comunidad eucarística de amor no es Iglesia de
Cristo, por lo menos no es verdadera Iglesia de Cristo.

Sinceridad y vida de fe, vaya por delante lo que nos
indicó ya en otro sentido el Padre Francisco sobre Santo
Tomás. Santo Tomás tuvo un encontronazo con Pedro
Lombardo, otro Teólogo grande y Obispo, que dice que
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cuando la conciencia se enfrenta con la autoridad de la
Iglesia y la Iglesia amenaza con una excomunión enton-
ces la conciencia tiene que someterse para evitar la exco-
munión, y Sto. Tomás, el gran Teólogo de la Iglesia,
responde a Pedro Lombardo y dice: más vale estar exco-
mulgado con sinceridad sin traicionar a la conciencia que
evitar la excomunión traicionando a la conciencia. Con
esto acentúo lo que ya nos decía ayer el Padre Francisco.
que lo dijo con valentía también tremenda al igual que
otras cosas, por las cuales yo fui a felicitarle.

En ese sentido nos tenemos que preguntar ¿Qué es la
fe? Hace unos años una revista de Viena, “Diaconia”, en-
vió un cuestionario a cien personalidades católicas co-
nocidísimas en Viena,  y en ese cuestionario se
preguntaba ¿Qué piensa Vd. de los dogmas católicos? E
iban enumerando los diferentes dogmas ¿Qué piensa us-
ted de la Santísima Trinidad, de la Ascensión, de la Re-
surrección de Cristo? etc... En las respuestas un 33% no
creían en dogmas decisivos de la Iglesia. Eso se comen-
tó en otra revista famosísima en Alemania y se decía: “el
que quiere dar excomuniones por herejía, porque se nie-
guen dogmas, aquí puede dar excomuniones a granel”.
Aquello trajo un revuelo tan grande porque entre algu-
nos de los que respondía había también profesores de
Teología. Fue tan grande la agitación que pidieron a uno
de los grandes Teólogos que diese también una explica-
ción. Él contestó muy bien haciendo una diferencia “lo
que creemos” y “a quien creemos”, lo que pasa es que
nosotros con creer creemos siempre que tenemos que cre-
er algo y la fe cristiana, la fe de la Biblia no es creer algo,
es confiarse a alguien. La fe cristiana es confiarse a Cris-
to porque tenemos confianza con Él.

Me decía una religiosa de Roma una vez ¿Si yo doy
toda mi persona a Cristo, por qué vienen después di-
ciéndome que le de también el vestido? Y es verdad. Por
eso si uno se entrega a Cristo completamente ¿Por qué
vienen después torturando si crees en un dogma de este
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modo o del otro? Si es entrega realmente a Cristo con sin-
ceridad, buscando con sinceridad, esperando con since-
ridad, esperando que el mismo se convenza o que otros
lo convenzan. Que bien ha estado en el tema anterior el
Padre Francisco. cuando decía que esa convicción tiene
que venir con toda la persona. A veces el disparate que
hemos cometido es querer convencer a otro con nuestras
razones, también hay que hacerlo, no exageremos; ya es-
tamos cansados también de tontos católicos que van con
mucha buena voluntad, con mucha piedad y con mucha
tontería. Yo se de varios ateos en Viena que estaban inte-
resadísimos en el cristianismo, yo inicie algunos que tra-
bajan con nosotros apostólicamente pero se portaron de
un modo tal que mi labor fue negativa. Como estoy muy
lejos, permitidme que lo diga con sinceridad, se porta-
ron tan neciamente que estos ateos dijeron se acabó, ya
no queremos saber nada de los católicos. Por tanto, el
que nosotros tengamos que convencer con el corazón no
quiere decir que podamos renunciar a la cabeza.

Dice Shiler que la cabeza sin corazón hace mala san-
gre, pero el corazón sin cabeza no puede tampoco fun-
cionar con la sangre. Si queremos buena sangre, buena
vida, tienen que ir la cabeza y el corazón juntos. Por otra
parte si nos confiamos a Dios y nos confiamos a Cristo
con toda esta sinceridad ¿Qué miedo tenemos ya más?
Que ahora nuevos Teólogos estén interpretando los dog-
mas a su manera ¿Y por qué no? ¿Por qué se le vas a cas-
tigar continuamente? Estamos sin darnos cuenta con el
“que creemos”, estamos todavía entregándonos a verda-
des, que suelen ser además vaporosas, y nos olvidamos
de la persona, entregarse a Cristo. Yo estoy convencido
que en nuestras tierras muchos se alejan del cristianis-
mo debido a nuestra manera de trabajar. Sabéis que se
habla de la evaporación de la fe.

Poco a poco la gente no se preocupa de los dogmas,
encuentran muchos dogmas demasiado dogmáticos, se
les echan a la cabeza, no se les explica, se les dice: tú tie-
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nes que creerlo y nada más, o bien el mandato viene de
arriba en forma de opresión o amenaza de castigos. Se
depone a teólogos que no están de acuerdo. Esto es lo que
sucede en el mundo. Es un espectáculo que el que no tie-
ne madurez no lo resiste, de ahí viene que muchos jóve-
nes se nos van y gente muy buena. Yo os puedo decir que
durante los Cursillos se fueron todos y ahora empiezan a
decir que quieren venir a la Iglesia del Padre Josef y hay
que decirles: cuidado, no es la Iglesia del Padre Josef, es
la Iglesia que nosotros queremos ver, la verdadera Iglesia,
la Iglesia de Cristo. Y yo creo que realmente esta evapo-
ración de la fe que, hace que se nos marchen los cristianos
para irse a las sectas buscando todo lo esotérico se debe
en gran parte a la fe-razón de espíritu, a la fe-razón de
corazón que tenemos nosotros. Estoy convencido, lo vivo
y lo vivo desde años, el mundo de hoy y el mundo de
mañana es de los corazones grandes, anchos, alegres. La
palabra angosto de ahí viene la angustia, por eso cuando
entendemos con angosteces, el mundo se nos va. Creo
que entendemos la palabra que se nos vaya o que se nos
venga, es un modo de expresarlo, porque si estos que se
van a un guru encontrasen allí su plenitud, su realiza-
ción, su felicidad, pues muy bien los que no están contra
nosotros están con nosotros. Estos vienen después de va-
rios años desechos de nervios, desechos en su personali-
dad, no podemos entonces quedarnos con esa angustiez
de nuestro espíritu de modo que la gente se vaya sin
Evangelio. Los que tienen un corazón amplio, un cora-
zón grande, esos son los que tienen puertas anchas para
dar esperanza para que todos puedan entrar.

Que bien dice el gran poeta austríaco “alma mía en-
sánchate, ensánchate, para que puedas vivir tu vida”. So-
lamente en la amplitud puede realizarse el hombre, el
hombre ha sido hecho para el infinito. Que bien decía San
Agustín “mi peso es mi amor”. Si no somos amor como
Dios absolutamente somos el anhelo de amor infinito, si
somos anhelo de amor infinito entonces corresponde a
nuestro modo de ser, ser magnánimos, tener un corazón
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grande en el que todo tenga lugar, toda duda de fe tenga
lugar. Que bien decía también Unamuno “que todos los
que tengan dudas, que todos los que tengan cuidados,
que todos los que tengan sus penas y sus trabajos que en-
cuentren puertas muy abiertas para entrar con nosotros”.

La sinceridad en cuanto a veracidad. En este sentido
yo diría que la sinceridad es sencillamente tener los ojos
abiertos sin retirarlos de las realidades, sobre todo de las
realidades que nos atañen. Muchas veces cerramos los
ojos, no por nuestra culpa, sino por sueño, pero por sue-
ño de hipnotismo que nos hemos dado nosotros a nos-
otros mismos y entonces es falta de sinceridad. La
sinceridad es dirigir los ojos, tener los ojos abiertos fren-
te a las realidades que nos atañen. Claro, esto requiere
valor, valentía, el que quiere ser más santo que Dios, y
sobre todo el que quiere pasar con una careta por santo
de los hombres, ese no podrá llegar a esta situación, este
espíritu, de tener los ojos abiertos a estas realidades. Esto
requiere también confianza en la realidad, que acepte-
mos las realidades como son. Ayer cuando hablábamos
de la libertad, había mucho de eso porque muchas reali-
dades, no hay duda que oprimen nuestra libertad, sola-
mente el hombre maduro que sabe como un principio,
como un pensar reflejo, llegar también a estar contento
dentro de esas fronteras que el no puede deshacer, mien-
tras el las pueda deshacer no puede estar contento, en el
momento en que no puede deshacer las fronteras enton-
ces que sea capaz de estar contento. En alemán esto tie-
ne un juego de palabras muy bonito, que traducido será
llegar a la paz con las realidades que no podemos cam-
biar. El que no es capaz de llegar a la paz con las reali-
dades que no podemos cambiar o con las realidades que
son las nuestras, ese nunca será libre y ni podrá tampo-
co seguir adelante con toda su sinceridad.

En ese mismo sentido tendremos que decir entonces
que el hombre en su sinceridad, al ver la realidad como
es, que se deje sencillamente caer en esa realidad.
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Estos días he oído oraciones fantásticas de que como
Dios nos ha hecho bien, preguntadle a un tullido que está
sufriendo horrores. En un Cursillo, en una discusión por
la noche, unos cuantos beatones (perdonadme la pala-
bra) también estaban diciendo; que bueno es Dios y que
cosas tan buenas nos ha dado y una tullida que llevaba
allí diez años con dolores dijo: vosotros no sabéis lo que
decís, ¿Qué me ha dado a mi Dios de bueno? Y aquí te-
nemos que tener comprensión y sufrir con estos que su-
fren sin saber ellos porque Dios los hace sufrir. Y aquí en
esta misma realidad es cuando viene la fe a ver si pode-
mos todavía en el último dolor entregarnos en amor. Os
digo con sinceridad una meditación favorita mía, que es
pensar en la muerte para poder entregarme de lleno al
misterio último de la existencia, ese misterio último de la
existencia como hablaría quizás Miche, es para mi como
cristiano; Dios, Cristo, pero tenemos que aceptar que la
existencia nuestra es muchas veces misteriosa, a veces
inaguantable, recordemos como habla Job en ese sentido.

George Fog, un Almirante de Marina en la Primera
Guerra Mundial, escribía a su familia; voy a la guerra,
no os preocupéis si se hunde mi barco, se hunde en la
mano de Dios. Que bien que este hombre veía en toda
realidad la mano de Dios.

En este sentido de la veracidad, ir a la veracidad a lo
que es; es también el fomentar la convicción de que lo
que es, es también decisivo como punto de partida. Malo
es, ya si uno cree que lo que es ya es definitivo. Así se ha
vivido la Edad Media, creyendo que todo era definitivo
y no se ha cambiado nada. Sabéis que hoy día se habla ya
mucho de la Edad Postmoderna y hay un dicho que me
gusta mucho para comprender esto que dice: Yo busqué
a Dios y no lo encontré. Yo veo aquí a la Edad Media,
que los cristianos buscaban a Dios y no al hombre y si
era necesario quemaban al hombre en los autos de fe de
la inquisición como si fuesen incienso y no encontraron
ni a Dios ni al hombre.
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Después nos vino la Ilustración, la Edad Moderna. Y
entonces ya cambió empezando por Descartes que de-
cía; Yo con mi espíritu soy el que puedo realizarme, yo
con mi espíritu soy el que puedo darme el paraíso y el
cielo. Todavía al principio de este siglo la gente creía que
con el progreso, con la técnica y con la capacidad huma-
na, el hombre se podía redimir a si mismo. Y ahora esta-
mos todos realmente aquí viendo que no nos hemos
redimido, ahora hay un desencanto tremendo en todo el
mundo.

De ahí viene que ya entonces la gente esta pensando
que estamos entrando en la Edad Postmoderna. En la
Moderna diríamos que yo me busqué a mi mismo y no
me encontré y ahora vamos a decir: yo busqué a mi pró-
jimo y nos encontramos los tres juntos. Viene la edad
ahora del corazón diría yo.

Por eso, el punto de partida de la realidad que tene-
mos es sencillamente que nosotros hemos sido creados
por Dios con la potencialidad creadora, nosotros pode-
mos crear otro orden de cosas, por eso es el punto de par-
tida, llegar a ese nuevo orden que podemos hacer
nosotros, es decir, saber soñar. De Edison se cuenta que
soñaba mucho y una vez tenia una vela encima de la
mesa, vino un viento, apagó la vela y se quedaron todos
a oscuras, entonces Edison comenzó a soñar ¿Cómo po-
dría yo encontrar algo que arda, dé luz y no se consu-
ma? Y todos empezaron a reírse de él. Entonces Edison
empezó a buscar maderas, hierros, millares de cosas.
Con ellos estuvo haciendo experimentos hasta que ter-
minó con la bombilla eléctrica. Lo que le debemos a un
sueño de Edison.

Traspasémoslo a Cursillos ¿Cuántos sueños de co-
munidad, de amistad, de ayuda, de solidaridad, de un
mundo nuevo tendríamos que tener y después constan-
tes? Seguir con esos sueños hasta que encontremos tam-
bién ese nuevo orden en el que el hombre puede ser más
fácilmente feliz redimido, vivir su redención.
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Sigamos hablando de la sinceridad y de la sinceridad
ética que nos lleva sin duda a las consecuencias en la vida.
Yo esto lo expresaría con unas palabras de un escritor Ale-
mán que le gustaba mucho la juventud a principios de
los años 30 y decía: Sé lo que eres, pero lo que eres tiene
el valor de serlo completamente, de serlo por entero.

Miche con sus críticas mordaces, pero críticas bien he-
chas, ha dicho de los cristianos: mejores cánticos tendrí-
an que cantarme sus sacerdotes. Máscara de redimidos,
tendrían que presentarme los redimidos para que yo cre-
yera en su redención. Sé lo que eres pero lo que eres ten
el valor de serlo completamente, de serlo de veras.

También Gandhi decía: si vosotros los cristianos qui-
sierais venir a nosotros con el espíritu de Cristo, no os
podría resistir nadie. ¿Somos los cristianos lo que somos
y tenemos el valor de serlo completamente? Esto nos lle-
va sin duda ya al profetismo. La sinceridad es la bús-
queda a la verdad, la sinceridad es el culto a la verdad,
la sinceridad es el reino de la verdad y Cristo dice; la ver-
dad os hará libres. Cristo no dice la verdad como nos-
otros la entendemos cuando decimos yo digo la verdad.
En el Evangelio, para los hebreos, la palabra verdad sig-
nificaba la realidad decisiva y cuando dice Cristo yo soy
la realidad decisiva, esa realidad decisiva es la que nos
puede liberar.

¿Por qué no anunciamos nosotros esa realidad ver-
dadera? Si en el Cursillo decimos que queremos cambiar
los ambientes, esa empresa de profetas. Para eso tene-
mos que conocer primero el ambiente, pero valiente-
mente y no piadosamente sólo, sino sencillamente con el
espíritu de Cristo. Cuando Cristo ve que los sacerdotes
oprimen al hombre dice: malditos los sacerdotes, no lo
dice con esa palabra exactamente, pero yo lo traduciría
con una palabra así. Y nosotros cuando vemos que nues-
tra religión quizás oprime a los hombres o libera muy
poco a los hombres, ¿Reaccionamos como Cristo proféti-
camente? Cristo fue muy revolucionario, fue un revolto-
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so y tenía que acabar en la cruz. Vaya palabra que he di-
cho; si queremos ir con Cristo y queremos anunciar la li-
beración del hombre, la liberación como redención, —la
palabra redención significa liberación—, para la libertad
hemos sido libertados. En el Libro de los Proverbios se
dice que el pueblo sin profetas se hace salvaje. Quizás
nunca como hoy nuestro pueblo ha necesitado los pro-
fetas. Necesitamos profetas que estén alertas a los signos
de los tiempos, que sepan ver, juzgar y obrar, y que no ol-
videmos que si el Cursillo en sincero consigo mismo, el
Cursillo es profeta.

La sinceridad es la garantía más grande de nuestros
grupos de amistad. San Francisco de Sales dice que la
amistad es traspasar de un espíritu al otro con todo lo
que significa, es decir, que dos personas se comunican
de tal modo que llegan a la unidad, esa unidad miste-
riosa. Y ese poderse comunicar quiere decir que las fuer-
zas de nuestra personalidad se abren y eso lo hace la
sinceridad que se convierte aquí en confianza.

Que bien nos hablaba Eduardo de la amistad. Mateos,
ese buen exegeta español dice comentando la frase de
Cristo: Yo nos os llamo siervos, os llamo amigos. Y por
eso dice Mateos que el reino de Dios es un reino de ami-
gos. ¿Cómo decíamos en los Cursillos siempre? Quere-
mos hacernos amigos con todos para hacernos amigos
con Cristo, es la amistad. Aquello de Juan XXIII cuando
era Nuncio en Bulgaria en la Guerra Mundial y los alia-
dos tenían a Grecia sitiada y se estaban muriendo de
hambre y ese Nuncio Angelo Roncali consiguió que se
llevaran víveres a Grecia. El día que llegaron los víveres
a Grecia dicen que el Nuncio estaba que reventaba de fe-
licidad y que repetía: la última felicidad no la tengo to-
davía, la tendré cuando todos los hombres estén en este
mundo como en su casa. Amigos, ¿No vale la pena vivir
y morir por ese ideal de que llegue un día en que mu-
chos, si puede ser todos los hombres, digan? Estoy en
casa.
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Ponencia nº 7:

CRITERIO

Pista de despegue

— El criterio es tratar de tener la intención y la reacción
adecuada (evangélica) ante las situaciones dadas y las
que devienen.

— El criterio se afina en la reflexión compartida.

— A unos les inquieta el porqué. A otros le inquietan los
cómos. Estos tan sólo pueden obedecer normas: dar
cuenta. Aquellos son capaces de encarnar criterios:
darse cuenta. Unos optan por la vertiente del cum-
plimiento. Los otros por la vertiente de la convicción.

— Siempre que se muere una utopía, nace la ortodoxia.

— Ser libre significa pasar de la norma al criterio.

— Como las verdades no son vivas, se fosilizan. Las ver-
dades fosilizadas crean en el hombre una referencia de
seguridad pero acaba produciéndose un choque con la
realidad o una sistemática deformación de la realidad.

— El criterio es lo que demuestra la finalidad y da la me-
dida de los medios.

— El criterio consigue que la técnica no ahogue al Espí-
ritu.

— La verdad es fermento, no es molde.

— Hay verdades combustibles, verdades actuales y ver-
dades permanentes, y de éstas muchas menos de las
que la gente cree.

— El Cursillo intenta poner lo verdadero al alcance de lo
inmediato.
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— Para el cristiano, las dos vertientes que hacen asequi-
ble, penetrante y efectiva la verdad son el Evangelio
y el sentido común.

— Frente a la verdad, las personas o no preguntan nada,
la nublan, o preguntar por preguntar, la complican, o
preguntan con inquietud, la encarnan.

— Carecen de convicción y criterio quienes a la hora de
la verdad no son capaces de sostener sus ideas, y lo
que las ideas que conocen no son capaces de soste-
nerles.

— Criterio es la voluntad de equilibrio en la verdad para
poseerla más plenamente.
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Ponencia nº 7

“CRITERIO”

RAMON ARMENGOL

La mayoría de vosotros no me conocéis, bueno cada
uno da lo que tiene, yo estoy en una Ultreya de los alre-
dedores de Barcelona, de Tarrasa. Y casi siempre cuando
oigo algún rollo con esta cantidad de conceptos tan ele-
vados como los que estoy escuchando tengo la impresión
de que mis rollos son un poco silvestres. En cuanto a los
que me conocen les pido encarecidamente que continú-
en ayudándome, a ver si voy descubriendo quien soy.

Si os parece primero explico un poco el conjunto de la
ponencia y luego voy a intentar leerla. Una ponencia que
no tiene mucho de inspiración, pero que, como decía un
guitarrista conocido, tiene mucho de transpiración, aun-
que a veces un exceso de transpiración también huele
mal, pero esto es lo que hay.

Tengo que agradecer muchísimo a Cursillos después
de bastante tiempo de haber ido comprendiendo lo de
estos tres encuentros con un mismo, con Cristo y con los
demás. Pero mientras tanto,(no tan solo me paso a mi
sino que acostumbra a pasar) esto va en un lote, no te
dan solamente los tres encuentros, te dan esto y otras co-
sas. Es como cuando uno va ha comprar una vajilla y te
regalan una bicicleta. Esto es algo que me ha pasado hace
poco porque el Cura de la parroquia me ha buscado un
trabajo. Yo iba a comprar una vajilla y no me extrañaría
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que corriese alguna prueba en la fiesta mayor porque
ahora tengo la bicicleta. Entonces pasa que te lo dan con-
junto y que te ocurre que sabes que en la iglesia no pue-
des escoger lo que quieres, esto me gusta y esto no,
porque después de todo, todo lo que me ha llegado de
Cristo me ha llegado a través de muchos Santos y de mu-
cha gente que han dado la vida, y esto es muy serio. Ade-
más en la iglesia pasa aquello que le pasó a un militar
francés que se fue a un viaje a Tierra Santa y se escanda-
lizó tanto de ver lo que pasaba allí que se fue a confesar
y el Cura le dijo: mira, en las cosas de Dios lo mejor es no
pasar por la cocina. Pues yo estuve unos años en la coci-
na y cogí una especie de escaldamiento crónico y no me
han quedado ganas de continuar con esto. Entonces me
dije, tiene que haber algo más sencillo que pueda com-
prender no tan solo yo, sino los vecinos, la gente normal,
la gente que a veces no entiende. Porque hay que tener
tanta doblez, porque los cristianos que somos los que de-
beríamos hablar diciendo si si, no no, a veces no se sabe
que decimos. Tiene que haber algo más sencillo, y cuan-
do me encargaron lo de criterio yo llegué a la conclusión
de que el criterio tiene que ser algo en este sentido, y
como me parece que el que entiende mucho de esto ló-
gicamente es Eduardo, sin romper la organización, que-
rría decir que como yo lo voy a liar, luego en el coloquio
que lo deslíe él y seguramente así quedará claro.

Pienso que lo fundamental del criterio, que es una
plataforma de pensamiento que todos tenemos para
afrontar todas las cosas de la vida, pero a lo mejor el com-
ponente fundamental que tiene es la actitud. No es el
pensamiento sino la actitud con que afrontamos las cosas
y algunos dicen que previa a la inteligencia ya hemos he-
cho una elección, ya hemos elegido o a Dios o a la tierra.
Otros dicen que el problema que tiene el hombre es que
mientras hay una gente limpia que intenta ver la luz,
venga por donde venga, hay otros que sólo ven la luz
que viene por el canal autonómico que ha ellos les gus-
ta, y a partir de aquí se construye la mentalidad y a par-
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tir de esta mentalidad podemos ir afrontando las cosas.
Cuando uno es coherente con la mentalidad suya, la gen-
te en el lenguaje de la calle dice este que tiene un criterio
que es distinto a los criterios que son las distintas aplica-
ciones que la mentalidad va produciendo en contacto con
algunas realidades, (hay criterios determinados sobre co-
sas). Lo importante es ser coherente con este criterio que
se va construyendo con la vida, que también se va cons-
truyendo con la transpiración, no con la inspiración.

Ocurre que nuestra mentalidad casi nunca coincide
con la realidad que vivimos, y entonces, una de dos, cam-
biamos de mentalidad o intentamos que la realidad se
vaya acoplando a nuestra mentalidad, porque la con-
frontación entre la mentalidad y la realidad siempre tien-
de a conformarnos por un lado o por otro. O nosotros
cedemos en nuestra forma de pensar o la realidad cambia
porque nosotros con nuestro testimonio allí hemos hecho
que varíen las cosas. Si hemos tomado esta decisión de
que la realidad puede cambiar a lo mejor llegamos a
construir una cierta estrategia que le llamamos método y
a este método en cada momento del método le llamamos
norma. El gran problema es que al hombre lo que le va
mejor es seguir las normas, no trabajar para amasar con
el criterio porque con la mentalidad podemos absorber
todo lo que esta pasando en la vida, un trance amargo, la
muerte de un hijo, esto lo va asimilando y la mentalidad
lo va incorporando sin que ella misma la guíe, pero la
norma nos dice concretamente tal cosa y entonces al
hombre le va bien la norma y se acostumbra a ella. De tal
forma se acostumbra, que la norma a veces es lo que sir-
ve para toda la conducta. Hay personas que si tuviesen
un prontuario con diez mil normas que dijesen en cada
momento lo que hay que hacer estarían encantadísimos,
a parte de que va creando una costumbre.

Hablaba un día con un Cura que cuando cambiaron la
lengua vernácula, mientras estaba dirigiendo una misa se
volvió y dijo “el Señor esté con vosotros” y había dos vie-
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jecitas en el primer banco y se ve que había una que sor-
deaba un poco y le dijo a la otra, esto quiere decir “Do-
minus vobiscum” . Entonces hemos cogido ya de tal
forma los hábitos que llegamos a invertir la realidad por-
que nos hemos acostumbrado a un tipo de cosas. Una de
las cosas sorprendentes de las reuniones cristianas, cuan-
do uno hace poco que está en la Iglesia, es aquello que
pasa cuando uno va a una conferencia y hay un Cura que
sabe mucho de oración contemplativa, de Santidad y de
todas estas cosas y, bueno, empieza a explicar de entrega,
de elevación y de silencio interior, una cosa maravillosa y
cuando termina dice ¿Hay alguien que tenga algo que
preguntar? Entonces hay un silencio, nadie pregunta
nada, y luego al cabo de un rato sale uno y dice ¿Padre, la
misa del sábado sirve para el domingo? Esto realmente
continúa ocurriendo porque nos situamos fuera del crite-
rio donde hay que ir asimilando todo esto de la realidad.

La mentalidad de Cursillos parte de una única reali-
dad: DIOS NOS AMA. Lo he tomado como base porque
es algo que esta muy vivo. El otro día estaba con un ma-
trimonio que tenían dos hijas y tenían una casita en la
playa y, debido a que las hijas salían a la 1 de la noche y
volvían a las 10 de la mañana, se compraron una casita
en la montaña para que las hijas cambiaran de ambien-
te, y resultó que en vez de llegar a las 10 de la mañana lle-
gaban a las 9 de la noche a la montaña porque habían
cogido otro ambiente, y este matrimonio tenía esta pre-
ocupación. Esta preocupación parece que es antigua por-
que Cristo explica que el Padre también esta aguardando
a que hora vuelve el hijo pequeño. Esta preocupación,
este dolor de Dios, nosotros a veces a Dios lo vemos
como si estuviese tan tranquilo, pero es que Dios —el Pa-
dre— esta sufriendo para ver a que hora volvemos y creo
que esto es realmente muy serio. Pensar que el Padre esta
viendo la crucifixión tan tranquilo como si no pasase
nada, esto no se si es cristiano, el Padre está sufriendo de
ver si el hijo vuelve y además con una preocupación hon-
da por el hijo que ha sido capaz de tomarse la vida como
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una aventura de libertad, aún mayor que al que teme
perder la hacienda. El padre está preocupado por el que
quiere vivir la aventura de su libertad y esto realmente
hace pensar y el Cursillo es comunicar la alegría del re-
encuentro con el Padre, de que volvemos y el Padre nos
está esperando. A veces pensamos que estamos buscan-
do a Dios toda la vida y es Dios que nos esta buscando
continuamente, a lo mejor si sacásemos los estorbos que
hay veríamos la mano de Dios como nos va buscando.

El movimiento de Cursillos consiste en comunicar la
realidad de que Dios nos ama, que es la mejor noticia y
que se concreta en Cristo, por el camino que nos enseñó
Cristo que se concreta en la amistad a lo que es propio de
cada uno y que se concreta en su persona.

Con este enfoque, “vamos aprendiendo a vivir la vida
a la luz y al impulso de ésta verdad, tratando de reali-
zarla en nuestra realidad, tal y cómo se nos presenta
nuestro cotidiano vivir, intentando percibir, valorar y
apreciar las cosas, los acontecimientos y las personas,
desde la perspectiva del amor que Dios os tiene.” (El
pensamiento de Eduardo Bonnín, pag.1).

Actuar con criterio no es creer que hay unos dirigen-
tes que han encontrado la norma buena de ser cristianos.
Actuar con criterio no es creer que se dispone de la nor-
mativa buena, segura y definitiva, sino la voluntad de
equilibrio en la Verdad, ante las tensiones que en lo coti-
diano se producen entre lo que captamos del Evangelio,
que es lo que puede influir en nuestra conciencia, nues-
tro sentido común y la realidad.

La voluntad de equilibrio nos conduce a la búsqueda,
no a repetir las respuestas que han dado otros que antes
se habían formulado la pregunta. A veces tenemos una
gran tendencia a poner tal confianza en lo que ha pensa-
do uno que ha pensado muy bien, que repetimos lo mis-
mo. No se si a vosotros ya os cambiaron la gramática,
pero cuando yo era joven había un ejemplo en la gramá-
tica que decía que había uno que le habían enseñado a
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decir: “el que quiera reprender ha de ser irreprensible”;
y al cabo de mucho tiempo el hombre intento explicár-
selo a uno y se equivoco un poco y dijo: “el que quiera
corregir a de ser incorregible”. A veces ocurre en la vida
que creemos repetir lo mismo, pero no es lo mismo por-
que el otro lo entendió desde la mentalidad a la norma.
Solamente capta el sentido de la norma el que se sabe
desde que criterio se ha formulado la norma, porque lo
malo de las normas no es que el hombre no las necesite
(cuanto más evolucionado esté necesitará unas nor-
mas,como para circular) lo malo es que solamente tenga
normas y que lo único que le guíe en su vida sean las
normas, aunque algunas siempre las necesita.

Una cosa es tener la voluntad de equilibrio en la Ver-
dad y otra creerse el depositario. Cuando prima el saber
y el otro es el que siempre tiene que aprender, a juicio
del que sabe, aparecen montones de respuestas que no
encuentran pregunta. Es lo que pasaba y explicaba San-
tiago Rossinyol con la escuela de Bellas Artes que le di-
jeron: ¿Tú crees que va ha servir esto? Y él dijo: —Creo
que va ha servir para enseñar pero no va a servir para
aprender. A veces ocurre que en lo cristiano hay cosas
que son fantásticas para enseñar, pero la lástima es que
no sirven para aprender. Y mientras, como bien se ha di-
cho, el Evangelio desinstala, la presión del que “cree sa-
ber”, puede llegar a hacer cambiar de barrio a la gente.

Lo que nos puede atraer a veces de lo fundamental,
no es la resonancia que encuentra en nuestro corazón,
sino el hecho de que no cambie, la seguridad. Lo que a
veces nos gusta de las cosas que son tan fundamentales
es que son tan seguras que se convierten en norma y esto
nos tranquiliza.

Se ha dicho que para el tonto es imposible pensar que
se pueda pensar de otra manera, y a veces ocurre que
hay gente que piensa que es imposible que los otros pien-
sen de otra manera. Precisamente una de las cosas fun-
damentales de la convivencia y que tenemos estos días
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en las conversaciones es que descubrimos que no tan
solo se puede pensar de otra manera sino que se puede
pensar mucho mejor.

Aferrarse a unas ideas establecidas, puede conducir a
aquello de “tener un jardín de flores de plástico donde no
se seca nada, pero donde no se abre ningún capullo.”
Esto lo dijo un psiquiatra catalán y realmente está muy
bien, yo mismo creo que en mi vida a veces me gustaría
que los hijos fueran de plástico un rato. Y a veces quisié-
ramos magnetizar la realidad para que se estuviese quie-
ta un rato y no moleste tanto, pero la realidad es así.

El amor de Dios es una presencia, no una idea. A ve-
ces cuando jugamos con el amor de Dios como idea la
podemos estirar y la podemos ensanchar y hacer muchas
cosas, pero lo único que no podemos hacer es descubrir
que necesitamos algo más de nuestro interior, es descu-
brir el amor de Dios como presencia en la persona.

Tener un esquema no es poseer una mentalidad. Esto
es como el que va al Palacio de la Música y se cree que
porque ha comprado una partitura de Mozart luego lle-
ga a casa y toca con el piano Mozart. Tener la partitura no
es dominar el instrumento, tener el esquema no es pose-
er una mentalidad.

El Movimiento de Cursillos en cada una de sus pie-
zas: Precursillo, Cursillo, Postcursillo, responde a la fi-
nalidad que persigue.

El Precursillo al facilitar la búsqueda del Amor de Dios,
el Cursillo al propiciar el encuentro con el Amor de Dios,
y el Postcursillo al convertirlo en vivencia para toda la vida.

Precursillo

Aunque no se trata de decir cosas nuevas a cualquier
precio, vivir es ir descubriendo y redescubriendo lo que
no se había descubierto de lo que se daba por coloniza-
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do. A veces hay cosas que creemos que las sabemos y a
lo mejor descubrimos que no las sabemos hasta que la
realidad nos hace comprender que no las vivimos y, si
no las vivimos, no las sabemos. Yo hay muchas cosas de
lo cristiano que creo saber y ante una adversidad, una
contrariedad no las aplico porque no las sé, porque sim-
plemente me las he aprendido de memoria.

Y tampoco se trata de repetir lo mismo de siempre,
porqué es sabido que cuando los mismos de siempre di-
cen las mismas cosas de siempre, a los mismos de siem-
pre, al final si hay mucha suerte, vuelven a quedar los
mismos de siempre.

Ser original es más bien estar cerca de lo originario.
Así, sin intentar repetir una vez más el rollo de “Estudio
del Ambiente”, que originó y promovió a los demás, (V.
El pensamiento de Eduardo Bonnín, pág.81) no se puede
hablar del ambiente en que vivimos sin referirnos al con-
tenido del rollo en lo esencial:

1. Identificación entre ambiente y relaciones interperso-
nales.

2. Que las relaciones interpersonales se establecen en
tres planos diferenciados: nosotros, nuestros compa-
ñeros y el ambiente.

3. Que el trato por adecuado a la relación existe con las
personas, debe ser diverso, de donde surgen las líne-
as básicas de:
Precursillo: Ambiente
Cursillo: Nuestros compañeros
Postcursillo: Nosotros

He tenido siempre la impresión de que a veces nos
hemos puesto allí muy sesudos, a darle vueltas a esto.
Lo que tiene más verde el Cursillo: Mirar como real-
mente se penetra el ambiente con una cierta visión de
plan apostólico, concretar esto. A veces lo hemos inten-
tado y realmente cuesta proseguir con este camino, lo sa-
bemos teóricamente pero nos cuesta adentrar en esto.
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En el mundo (refiriéndonos al ambiente en que nos
movemos) hay muchas cosas que están muy mal, pero
hay que agradecer a Dios que haga salir el sol sobre bue-
nos y malos. Yo me imagino lo que pudiera pasar si el
sol sólo saliese sobre los buenos, los buenos estarían mo-
renos y los malos blancos y habría que ver quien cogía la
exclusiva de los bronceadores. El mundo en que vivimos
realmente es un mundo con unas posibilidades extraor-
dinarias, pero no tan solo en lo que aparece como logros
grandiosos de la ciencia sino que en el siglo que vivimos
vive unas realidades interesantes y que la gente las vive.
A veces encuentras personas que son capaces de comu-
nicártelas y que entonces la idea no es de que tu vayas a
comunicarles tu noticia porque ellos tienen su noticia. Yo
he descubierto con la gente cosas rarísimas. Resulta que
hasta mitad del siglo que vivimos es el único momento
en la historia en que la gente a aprendido a ver en blan-
co y negro e hicieron falta los Cursillos para empezar a
ver de colores. Pero el blanco y negro es un descubri-
miento del siglo que vivimos y que no se había vivido
nunca. Resulta que uno de los fenómenos más extraor-
dinarios, y a mi me interesa mucho y que estamos vi-
viendo, es sin más, por ejemplo, y que la comunicación
inmediata que hay en la música de Jazz, salido de la an-
gustia de unas personas que tenían algo que expresar se
saltaron una serie de interpretaciones y se comunicaron
de corazón a corazón. Esto tiene una resonancia enorme
y ha revolucionado toda una serie de cosas. La gente tie-
ne estas inquietudes. Creo que está muy bien que los
cristianos tengamos todas las inquietudes que tienen las
personas porque no tan solo son interesantes y es la for-
ma de entrar en su vida, sino que a lo mejor dentro de
todo esto está la mano de Dios que va trabajando y va
amasando el siglo que vivimos.

Jesús vino a buscar a los pecadores, pero no por el ca-
pricho que estuviesen todos en un rebaño, sino porque en
los pecadores de ordinario están las grandes virtudes hu-
manas y los valores que a Dios le gustan. Yo creo que esto
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está muy claro en el primer rollo de estudio del ambien-
te. Que Jesús vino a buscar a los pecadores y que debería
estar muy vivo precisamente en el sentido de que la Igle-
sia vaya penetrando todo lo que está en el ambiente. Lo
esencial es acercarnos a las personas sin manipularlas. A
Dios le gustan los pecadores que no temen perder la he-
rencia. No se puede amar sin topar con Dios, pero antes
de topar con Dios todo lo que va cayendo es semilla.

En toda persona hay una gran cantidad de influen-
cias que han despertado posibilidades dormidas, un cris-
tiano es un abanico de posibilidades despiertas que
despierta nuevas posibilidades.

En algunos ambientes del mundo el mal aparenta ser
opcional y el bien obligatorio. Esto es una cosa casi a ve-
ces misteriosa, cuando uno va por la carretera y ve un car-
tel que pone prohibido coger setas es muy habitual que
pare el coche, el solo hecho que este prohibido la gente
dice: aquí pasa algo. En cambio el bien, como es obligato-
rio, la gente pasa de largo y es que demasiadas cosas son
obligatorias y algunas otras quizás estén mal prohibidas,
pero cuando al proclamar el bien se pone el acento en su
obligatoriedad se hace un mal ya que a menudo el cum-
plimiento de las normas, no solo oculta, sino que sustitu-
ye a la fe. En vez de tener fe se cumplen las normas.

El apostolado se cree a veces que es un esfuerzo de
decisión, pero es sobre todo un testimonio de convicción.

Cursillo

El Cursillo es la vivencia de un triple encuentro: con-
sigo mismo, con Cristo y con los hermanos.

A.– Encuentro consigo mismo:

El viaje de cada uno por el interior de uno mismo es
algo previo y fundamental. El encuentro con uno mismo
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no se conforma con decir la verdad, sino que es un irse
diciendo la verdad. Lo valioso es ir descubriendo lo que
puede salir del interior de uno mismo.

A medida que vamos tomando conciencia de nuestra
realidad, se va haciendo ineludible el que nos digamos lo
que somos y tomemos decisiones desde nosotros mis-
mos. Porqué podemos descubrir con ojos nuevos las co-
sas de siempre, pero siempre con ojos propios. El
descubrimiento es personal.

Nos engañaríamos creyendo que aceptamos interior-
mente y que modela nuestra vida, aquello que única-
mente pensamos que hay que aceptar “para no salirse
del rollo”. A veces hay normas que nos presionan tanto
que creemos que casi casi las aceptamos, cuando en rea-
lidad las cumplimos para tranquilizarnos con nosotros
mismos y no romper con el ambiente que nos presiona.

Es preciso que cada uno encuentre su propia trayec-
toria.

Sólo la reflexión serena y honesta sobre las motiva-
ciones de mis adhesiones me descubren lo que de ver-
dad estas representan para mí.

B.– Encuentro con Cristo:

“Expresar con la vida que lo cristiano es lo más hu-
mano y que lo más humano es lo más cristiano es lo más
urgente, porqué es lo que todo el mundo necesita”.
(Eduardo Bonnín).

En un mundo con inquietudes de todos los calibres, si
la mía quiere llegar hasta el porqué, no parará hasta en-
contrarse con Cristo.

Con el Cristo vivo, normal y cercano, que desde el
principio se ha intentado encarnar y comunicar con gozo
con el Movimiento de Cursillos.

O uno se entusiasma con Cristo o todo son prácticas
y cumplimientos. Esto si que me parece fundamental
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porque o uno está entusiasmado con Cristo o todo son
prácticas y cumplimientos. Cristo es el Amor de Dios en
vivo., en concreto y en directo.

Viviendo verdaderamente este encuentro vamos des-
cubriendo en lo cotidiano que Cristo es el único que nos
da los porqués verdaderos, concretables en cómos reali-
zables. Todas las verdades de Cristo que podemos captar
son realizables en nuestra vida.

C.– Encuentro con los hermanos:

Si no se va apreciando en todo su valor lo que es la
persona en sí misma, todo puede mecanizarse. Si no se
valora la persona en sí misma, si no se valoran los ins-
trumentos de Cursillos por lo que tienen de personal,
todo puede mecanizarse. Todos hemos visto como a ve-
ces en algunos actos públicos alguien recomienda la Reu-
nión de Grupo de una forma tal que recuerda aquellas
cadenas que mandan por correo que dicen: fulano de tal
siguió la cadena y le tocó la lotería y rompió la cadena y
le cayó la casa. A veces parece que llegamos a mecanizar
las cosas de esta forma cuando lo que llega a interesar
por si mismo es el convivir con las personas. Ni la ame-
naza ni el premio, el premio como se ha dicho en Cursi-
llos está en el mismo ejercicio.

Pero cuando participamos de la vida de otra persona
—toda vivencia es convivencia— todo se humaniza.

La amistad no es posesiva.
Por ello los amigos no se tienen.
Los amigos se van haciendo.
No hay dos personas iguales.
No hay amistades iguales ni comparables.
Hay eso si, situaciones comunes.
Y hay que agradecer que la relación con los demás (en

la Ultreya, en la Reunión de Grupo) nos permita admitir
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y admirar reacciones muy distintas ante situaciones pare-
cidas. Es maravilloso ver la riqueza enorme de reacciones
que hay en las personas ante unas mismas situaciones,
una misma desgracia, una misma contrariedad.

La vida es incompleta sin la amistad.
Ni los muy próximos ni los muy lejanos pueden lle-

nar el vacío. Hay que cuidar de no desenfocar a los muy
próximos, idealizando a los lejanos, porqué entonces a
los desenfocados el amor les pasa de largo, y a los lejanos
no les llega.

La amistad nace libremente y sólo vive en libertad.
De entre la relaciones posibles con los demás la amis-

tad es la mas conveniente, pero no se es amigo porqué
convenga serlo. No es aquello de que yo voy a ser ami-
go de fulano para lograr lo que sea. La amistad lo que
tiene más grande es que es desinteresada.

Cuando el otro nos acepta es normal sentir agradeci-
miento, y el agradecimiento es agradecido. Esta interrela-
ción, esta comunicación de que unos admiren a otros, de
que haya este movimiento, esto es lo que realmente crea
este sentido vivo que tiene la Ultreya y que tiene la Reu-
nión de Grupo y que se va amasando continuamente.

Tengo un amigo que realmente es un hombre ex-
traordinario y que ahora esta pasando un trance muy
amargo, es invidente. Cuando vine aquí hace 8 ó 9 años
ya hacíamos Reunión de Grupo, una persona extraordi-
naria. Un día me dijo algo que lo he puesto en esta po-
nencia porque me gusto mucho. Estaba allí en el kiosco
vendiendo números y estaba reflexionando y me dijo:
¿Sabes que estaba pensando? Que la intimidad es algo
que tenemos entre Dios, yo, y aquel a quien quiera co-
municarla. Es por ello que nadie que se haya merecedor
de mi intimidad, la puede usar. Creo que esto es ex-
traordinario porque no hay que añadir nada más para
que la gente seamos sigilosos, es algo tan delicado que el
otro nos haga el favor de comunicarnos su intimidad que
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entonces uno no tiene que tener ni por asomo, la idea de
comunicarla a los demás. O sea, que la intimidad es algo
que tenemos entre Dios, yo, y aquel a quien quiero co-
municarla, esto es lo que pasa en la Reunión de Grupo.

Postcursillo

Reunión de grupo

Cuando se busca la Verdad, el Bien y la Belleza, se van
haciendo amigos, y cuando se hacen amigos, se encuen-
tra la Verdad, el Bien y la Belleza. Es una relación conti-
nua que uno busca Verdad, Bien y Belleza y hace amigos
y con los amigos va encontrando Verdad, Bien y Belleza.
Y esto es simple, va saliendo solo.

En la Reunión de Grupo, se actualizan los tres en-
cuentros que se han iniciado en el Cursillo, ya que nos si-
túa en presencia de nosotros mismos, de Cristo, de los
demás y nos estimula a actuar en consecuencia. Hay una
novela muy conocida por todos, aquella del diario del
Cura rural de Vernanos que en boca de uno de sus perso-
najes un Cura le dice al otro: mira, cuando uno reflexiona
va ha parar donde quiere y cuando uno reza va ha parar
donde Dios quiere. Tal vez nosotros podríamos decir:
cuando uno va comprendiendo y viviendo la convivencia
en la Reunión de Grupo no sabemos donde irá a parar
pero podemos asegurar que no para. Esto si que es fun-
damental porque realmente el estímulo que representa el
encontrarse en esta convivencia magnífica, de verdad, de
amor, de belleza, de bien realmente logra que el indivi-
duo no se pare y que vaya viviendo continuamente.

Ultreya

La Ultreya es la circunstancia que hace posible la co-
municación de lo mejor que vive cada uno.
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La Ultreya es el testimonio de que el Cursillo es ver-
dad.

Es la reunión de los que creen y disfrutan en la con-
vivencia y en el grupo.

En la Ultreya lo prioritario son las personas, que con
su diversidad y por la amistad, van aumentando y abri-
llantando la ilusión, la entrega y el espíritu de caridad
conocidos desde el Cursillo.

Lo que Dios quiere decir no puede ser expresado por
todos los hombres juntos, pero se va manifestando a dis-
tintas personas con distintas maneras de pensar.

Incluso llegamos a descubrir que el lenguaje nos lle-
va ha hacer un esfuerzo de comprensión a los demás,
que las mismas palabras a veces tienen sentidos distintos
en las personas. A lo mejor uno dice: fulano no se en-
tiende con su suegra y uno puede pensar mal, pero a lo
mejor su suegra es rusa y no sabe español. Enseguida se
hace un juicio temerario de las cosas, hay que ir apren-
diendo que hay un lenguaje y cada uno tiene un con-
cepto distinto, le resuenan distintas las palabras.

La Ultreya es una reunión de personas en grupos, en
la que también se da un rollo.

Dar testimonio es más que hablar.
Hay quien siempre tiene algo que decir, y hay quien

siempre tiene que decir algo.
La fe siempre son obras, en la escritura nunca la fe

son conceptos ni ideas. Los sucedáneos mas usuales son
el culto y la sabiduría. Cuando no queremos actuar nos
escapamos por el culto y la sabiduría casi siempre. Esto
ocurre en la Reunión de Grupo, cuando a veces hay al-
guna que no funciona bien y en vez de llegar a los planes,
se repasan las misas y se explica lo que se ha visto en la
televisión, que sería el culto y la sabiduría.

El rollo es el testimonio de la propia vida y el testi-
monio cristiano lo es aún cuando no esté destinado a tra-
ducirse en rollo. Los rollos acostumbran a estar bien si el
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que escucha, escucha bien, ya que al Espíritu Santo no
lo invoca sólo el rollista.

No es coherente aparcar la vida cuando se está en la
Ultreya, ni aparcar la Ultreya cuando se está en la vida.

La vida languidece cuando la meta no es adecuarla a
la realidad, sin salvar el esquema.

En los espíritus que se esfuerzan por vivir desde el
centro como María, con creciente perfección, se ve todo
con mirada de fe, más próxima a la visión que tiene de
sus vidas desde el convencimiento de su amor de Padre.
Y decía que hay un himno de laudes que comienza así:

Gracias Señor por la aurora
gracias por el nuevo día
gracias por la Eucarística
y gracias por nuestra Señora.

Y esto realmente me llegó en un momento en que te-
nía la Reunión de Grupo con un problema que invitaba
a no tener serenidad. Pues pensar que en medio de todo
esto nos puede centrar mucho el criterio. Está muy bien
lo de Cristo, pero hay que ver lo centrada que esta Ma-
ría en cada momento porque tenía esta confianza de ver-
dad en el Padre.
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Ponencia nº 8:

VIDA

Pista de despegue

— Lo cristiano es la convergencia de lo vital con lo sen-
sato.

— El cansancio de los buenos provoca la repetición cons-
tante de actos impersonales de bondad.

— La vida es una apuesta, no una respuesta.

— La vida es un reto constante a la verdad de uno mis-
mo.

— La mejor forma de rendir culto a Dios es, simplemen-
te, siendo feliz.

— Todo se estrella frente a una vida sin sentido —la mo-
ralidad, la ejemplaridad y la religiosidad—. Y todo
queda centrado, orbitado y dinamizado por la perso-
na cuya vida tiene sentido.

— Sólo atrae un Cristo vivo, normal y cercano.

— Cristo es un modelo que modela; el camino que nos
va encaminando; la verdad que nos libera de nues-
tros complejos y prejuicios y el motivo que continua-
mente nos dinamiza la vida.
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Ponencia nº 8:

“VIDA”

ANTONIO PÉREZ RAMOS

1. Introducción

Me imagino que la intención del Coordinador de es-
tas Primeras Conversaciones de Cala Figuera, al confiar-
me la Ponencia titulada VIDA, lo ha hecho en atención a
mi condición de sacerdote, uno de los muchos que han
tenido la gran suerte de conocer, participar y vivir la ex-
periencia singular de Cursillos, llamado no precisamen-
te a la hora de prima, sino a la de sexta, aunque eso si, en
la tierra de su nacimiento y en contacto directo y frater-
nal con sus iniciadores.

Como ven, he aceptado la invitación, que agradezco;
pero quiero dejar sentado que me limitaré, en cuanto al
método y al estilo a utilizar, a los parámetros de la eti-
mología misma del verbo “conversar”: Esto es, a hablar
familiar, sencilla y cordialmente, huyendo de todo lo que
se academicismo, y esto con un auditorio y con unos
amigos que comparten conmigo unos mismos ideales, se
mueven por unos mismos criterios y cultivan unos mis-
mos valores.

En cuanto al tono, una vez más me afanaré en poner
fuerza y pasión en lo que digo, entusiasmo recobrado y
urgencia, la del amor que imponen las cosas del Señor;
añadiéndole, como contrapunto, por mi oficio de presbí-
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tero (hombre mayor), una nota de serenidad, la que dan
los años, y el marchamo del servicio pastoral en que se
insertan y que marcan los Cursillos.

Pero sobre todo intentaré mi empeño con el alma de
rodillas, lo que querrá decir con humildad. Lo merece el
Misterio de Cristo en que se inscribe el tema de la Gracia;
punto central en la doctrina eclesial y eje en el Movi-
miento de Cursillos. Y lo reclama, además, nuestra arti-
culación común en el Cuerpo Místico.

De ahí que sólo pretendo, en esta charla, ser una es-
pecie de salmista acompañante de los que, como vos-
otros, hacen camino hacia Aquel que es el Camino;
ejercer de tutor de los que pertenecen a la Escuela del
único Maestro de la Verdad; y presentarme, a modo de
asistente asociado, en virtud del sacramento del Orden,
a contaros las maravillas que se perciben en la distribu-
ción milagrosa de la Vida que fluye del Corazón de Dios.

2. Magisterio y ministerio de la Gracia

Cabalmente, nuestra condición sacerdotal es el título
que nos legitima en la Iglesia —y en Cursillos, que es una
obra de Iglesia— para el magisterio y el ministerio de la
GRACIA o de la VIDA SOBRENATURAL, que es, ob-
viamente, lo que en este contexto cursillista significa
VIDA, sin más.

Y en esa doble vertiente, por el magisterio debemos
“llevar a las conciencias la palabra de Cristo y hacer que
las penetre y conquiste (M.F. Sciacca). Hermosa, basilar,
emblemática función que realizamos a través de las me-
ditaciones y de los rollos impartidos a lo largo del Cursi-
llo. Unos y otros encaminados a brindar a los cursillistas
las verdades luminosas de la teología de la Gracia y a
atraerles al conocimiento de la Persona de Cristo.

Mientras que, por la función de santificar, nuestro co-
metido es, como dice el Apóstol, “que se nos considere a
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nosotros servidores de Cristo y encargados de anunciar
los secretos de Dios” (1 Cor, 4.1). Y ¿Por ventura, hay
algo más secreto en ese servicio-anuncio-encargo, me-
diación o sacerdocio que asistir, en el halo de la vida ín-
tima de Dios, a su trasvase a los hombres, logro
conseguido por el precio de la Sangre de Cristo, a los sal-
vados en su Nombre? O ¿Hay algo más secreto, miste-
rioso y admirable que la de ser colaboradores en el
proceso de apertura de las almas a la acción del Espíritu,
Señor y Vivificador?

3. La Gracia, base y eje, en el Cursillo y en Cursillos

Puesta la mirada en el pasado y acercándonos a las
fuentes, objetivos que comporta toda conmemoración
histórica, cual la presente, quizá pueda resultar oportuno
y conveniente —y mucho más en el área de lo dogmáti-
co— espigar en cómo escogieron, trataron y articularon
los Cursillistas de primera hora el tema de la Gracia.

Lo que equivale a decir que esta va a ser nuestra mo-
desta aportación a las Conversaciones; repasar, recordar,
recoger y escoger lo que descubrieron otros, en su mayor
parte pastores-teólogos, y darles aquí un mínimo de or-
den expositivo. Sin atreverme a tocar ni a corregir nada.
En Cursillos —se dice— todo está inventado, y a fortio-
ri, sus esencias.

Espigaré, pues, en los testimonios más autorizados y
en los análisis más lúcidos vertidos y obrantes en la bi-
bliografía con que contamos a lo largo de una ya larga
andadura, sistematizaré contenidos y haré unas refle-
xiones que ofreceros. Todo a modo de homenaje a quie-
nes se afanaron en pensar, articular, dar forma al invento
de Cursillos.

En otras palabras, y entrando ya en harina: ¿Cuál es
cuál ha venido siendo, en la doctrina fundante del Mo-
vimiento, el tema de la Gracia?
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Responderíamos que el propio de un tema “estrella”.
Oigamos, de 1957, al Obispo Hervás: “La doctrina ca-

tólica establece sólidamente, de un parte, la perfecta ar-
monía de la naturaleza y de la gracia, y de otra, la
primacía de la obra de Dios y de su gracia y la necesidad
de la colaboración del hombre. La Obra de Cursillos de
Cristiandad se levanta sobre esta doctrina, hecha vida de
sus dirigentes y trasfundida a cada uno de los cursillis-
tas. Ella es el bloque granítico sobre el que descansa todo
el edificio. Los Cursillos de Cristiandad y, en general,
toda su obra complementaria, se centran y fundamentan
sobre esta convicción. El ordenamiento y empleo de los
medios tradicionales usados por el pueblo cristiano para
atraer el rocío de la gracia divina, son expresión palma-
ria de la persuasión íntima y profunda de que, aunque se
van a movilizar los recursos humanos, todo ha de venir
de lo alto. Todo esto viene a ser una actualización más in-
tensa de las tres grandes verdades expresadas en el Cre-
do; Creo en el Espíritu Santo, en la Santa Iglesia Católica,
en la Comunión de los Santos. Es el Cuerpo Místico en
movimiento para atraer la luz y la vida de Jesucristo, su
Cabeza, a impulsos del Espíritu Santo”.

4. La Gracia en la vivencia de lo fundamental cristiano

Cinco años más tarde, en 1962, tres de los iniciadores
laicos: E. Bonnín, B. Vadell y F. Forteza, al presentar el
Cursillo como comunicación jubilosa del ser cristiano,
vivencia de lo fundamental cristiano, invocaban la auto-
ridad de otro Obispo, Monseñor. Pildain, para calificar su
contenido como síntesis de todo dogma católico y su im-
pacto eclesial como el pentecostés de la Acción Católica.

Al mismo tiempo, a renglón seguido, puntualizaban,
en su magistral “Vertebración de ideas”: “A través del ro-
llo de la gracia habitual hay que abrir a los cursillistas un
mundo nuevo, de realidades insospechadas, desconoci-

137

Cala Figuera.qxd  25/01/99  10:49  Página 137



das por los más y desatendidas por todos; hay que des-
menuzarles claramente los efectos. . . Que del rollo de gra-
cia actual saquen el convencimiento de que en el Cursillo
están constantemente bajo la acción de una intensa lluvia
de gracias actuales, que es necesario aprovechar; así como
que de su correspondencia a las mismas, depende todo lo
que el Cursillo, para cada uno, está llamado a ser”. Por lo
demás, éstos y los restantes rollos “místicos” —agrega-
ban— “siguen la línea clásica de la teología de la Gracia:
gracia habitual: la vida divina; gracia actual: su promotor
y su actualización; sacramentos: sus fuentes; obstáculos,
sus enemigos; vida en gracia: sus alimentos”. Y es en esa
dinámica vitalista, donde la Reunión de Grupo ha de en-
tenderse como “la vivencia experimental de dogma del
Cuerpo Místico a escala reducida, a la escala de las posi-
bilidades vitales de cada uno; cuyo origen no está en una
obra humana, sino en la misma concepción cristiana de
Dios como Trinidad y de la comunión de los santos”.

Por último, en el epílogo del libro citado, los autores
salían al paso de malentendidos: “Las ideas que mue-
ven, mantienen y vertebran el movimiento de Cursillos
de Cristiandad es difícil que sean captadas en su auten-
ticidad por quienes, con sus prejuicios, tamizan las rea-
lidades. Los Cursillos no son solamente estas ideas, son
también y principalmente unas realidades. Y cuando la
idea se hace realidad se hace también objeto de contro-
versia, porque la Verdad hecha vida compromete vital-
mente. Del mismo modo que a muchos interesaría que
Cristo fuera sólo la Verdad, pero no la Vida, a muchos
—quizá a los mismos— satisfarían que los Cursillos fue-
ran estas ideas, que no aquellas realidades”.

5. Redimensión de la Teología de la Gracia

En 1974, con un Concilio de por medio, tras el espal-
darazo de Pablo VI en la I Ultreya Mundial, y estando
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reciente aún la celebración del III Encuentro Mundial en
Mallorca, decían quienes escribieron “Ideas fundamen-
tales del Movimiento de Cursillos de Cristiandad”, al ha-
blar de su porqué actual: “Sin duda el Vaticano II ha
hecho entrar a la Iglesia una nueva luz, de donde resul-
ta un reenfoque en dirección a una Teología de la Gracia
más bíblica, más existencial, más viva, más encarnada.

Una teología de la Esperanza, más clara y más con-
creta, en la que la respuesta del hombre a Dios en el diá-
logo de la salvación sea más viva y más responsable.

Una teología de la Salvación más inserta en la comu-
nidad de los hombres que viven en comunidad”.

6. Fórmulas que enfocan la vivencia 
de lo fundamental cristiano

“No se intentó nunca hacer una Teología de lo fun-
damental —se dice— en las mentadas “Ideas Funda-
mentales” —refiriéndose a la esencia y finalidad— sino
que se buscaban unas fórmulas aptas para dar vivencia
y comunicar en tres días que, sin ser quizá todo esencial
del cristiano, lo contiene; centrándose voluntariamente
en la proclamación global y testimonial de lo que es base,
sustentación, condición y distintivo de todo lo cristiano,
y que lleva a la conversión de los individuos y, por la
conversión de ellos, a la transformación de los ambientes
y estructuras del mundo.

Esta búsqueda de fórmulas aptas llevó a los Cursillos
a enfocar la vivencia de lo fundamental cristiano de mo-
dos sucesivamente diversos, al ritmo de la Iglesia.

A veces, la visión de Cursillos de lo fundamental cris-
tiano estuvo y está en el triple amor a Dios, a uno mismo
y al prójimo.

Lo fundamental cristiano, en definitiva, es Cristo vivo
en el cristiano por la gracia, que se expresa en el amor a
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Dios y en el amor al prójimo, porque tan sólo el vivir en
gracia, amando a Dios y amando al prójimo, puede con-
siderarse el cimiento, la raíz y el origen de todo el ser y
el hacer genuinamente cristiano.

A veces, la visión de lo fundamental cristiano de Cur-
sillos estuvo y está en el bautismo, que, con su acción
transformante y configuradora, injerta al bautizado en
Cristo y lo hace partícipe de su triple misión: sacerdotal,
profética y real (LG 31). Lo fundamental cristiano es,
pues, el bautismo en cuanto sacramento y conversión.

A veces, la visión de lo fundamental cristiano estuvo
y está en vivir la gracia que, por ser participación de la
vida de Dios, es siempre creadora de una nueva existen-
cia en nosotros, algo así como una nueva existencia en
nosotros y de nosotros.

A veces, la visión de lo fundamental cristiano en Cur-
sillos estuvo y está en vivir el Cuerpo Místico de Cristo,
que es la Iglesia.

Mientras que algunos fundieron, mezclaron, interre-
lacionaron estos cuatro enfoques de lo fundamental cris-
tiano. Los cuales, evidente, inevitablemente y a fin de
cuentas, pasan por Cristo y por la Gracia.

Decía Romano Guardini: “El Cristianismo no es, en
último término, ni una doctrina ni una verdad ni una in-
terpretación de la vida. Es eso también, pero nada de ello
constituye su esencia nuclear. Su esencia está constituida
por Jesús de Nazaret, por su existencia, su obra y su des-
tino concretos, es decir, por su personalidad histórica”.

Y Monseñor. Tarancón: “El Cursillo es, ante todo, una
reacción fuerte que resquebraja la capa de hielo que cu-
bre el corazón. Quita las escamas de los ojos. Abre de par
en par los oídos. Da a los hombres su condición de seres
racionales y de su excelencia de hijos de Dios. Y la luz
entra a raudales. La gracia irrumpe con fuerza en el alma.
El amor esponja y dilata el corazón. Es entonces precisa-
mente cuando se realiza el encuentro con Cristo. Un
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nuevo mundo se abre ante los ojos. La presencia de Jesús
da una significación distinta y un valor nuevo a todas las
cosas. . . Es un encuentro que constituye una verdadera
revelación”.

Al pasar por Cristo, el Cursillo queda envuelto en la
Gracia que Él nos mereció. Y el Cursillo se asienta en el
núcleo del Cristianismo, en la razón de la Encarnación
del Verbo de Dios: Que vino para que tengamos Vida y
Vida en abundancia ( Juan, 10,10).

Ha escrito Rhaner: “En la gracia se realiza toda con-
versión, todo encuentro con Dios, toda comunidad cris-
tiana. Ella es el don del Padre que Cristo —y la Iglesia
como prolongación de Cristo en la historia— ofrece a
todo el mundo”.

Juan Capó y Francisco Suárez, lo subrayaban, en 1972,
a propósito de comentar las “Líneas básicas del Movi-
miento de Cursillos de Cristiandad”: Teniendo a la Gra-
cia como eje sistematizador de la Vida cristiana, los
Cursillos —decían— desde un principio le han dado la
importancia y el puesto central, en su método y espiri-
tualidad, haciéndolo postulado esencial e indiscutido.

7. La vivencia en sí de lo fundamental cristiano

Según el Padre Häring, vivencia no es un frío pensar
conceptual que, manteniéndose a cierta distancia, se pro-
ponga captar algo en sus rasgos y relaciones esenciales.
Las vivencias no excluyen en modo alguno el pensa-
miento. Son un pensamiento del corazón. Son una vi-
brante respuesta del sujeto ante un valor.

Y el Cardenal Danielou: Ser cristiano es esencialmen-
te una forma de vida y no fundamentalmente una filo-
sofía. Ser cristiano es vivir una vida divina; poseer la
gracia en nuestra alma y disfrutar de la familiaridad de
Dios. Y esto si que es una novedad absoluta. Por la gra-
cia la vida adquiere una profundidad nueva.
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Por eso la vivencia que el Cursillo busca no es la viven-
cia psicológica —aunque tampoco la excluye, sin darle im-
portancia decisiva— sino la vivencia espiritual en la unión
de nuestro espíritu con el Espíritu Santo (Rom. 8, 14-17).

Es por lo que Cursillos se han presentado siempre
como vivenciales; pretenden la experiencia personal de
la realidad del Evangelio vivido; el encuentro personal
con un Dios vivo, en el que sea respuesta del amor a un
requerimiento personal que compromete; y donde la ora-
ción se convierta en el diálogo personal con un Amigo.

Un Cursillo es esencialmente hacer vivir el cristianis-
mo, vivir la experiencia personal de la grandiosidad de
la gracia a presión, consciente y creciente; recibida, en li-
bertad, de la gratuidad de Dios; transmitida en la comu-
nión maravillosa del Cuerpo Místico, donde la acción
santificante del Espíritu es “forzada” por los mejores, con
la palanca de la oración y del sacrificio.

8. Vida en gracia y apostolado

Entonces la acción de Dios en cada uno por la gracia,
por sí misma se hace apostólica, según aquello de San
Juan Crisóstomo: Es más fácil que el sol deje de alum-
brar y calentar que el cristianismo deje de ser una antor-
cha. Y la antorcha del cristiano no puede estar oculta.

En efecto, toda la historia y toda la literatura cursi-
llista son un testimonio único de que el apostolado per-
tenece a la esencia de Cursillos. Por eso se ha dicho que
la vida de gracia, con su consecuencia el apostolado, es
la esencia del cristianismo y, por eso la esencia de nues-
tro Movimiento.

El cursillista que captó bien el rollo de la Gracia san-
tificante como la proclamación jubilosa del amor de Dios
y de su deseo de comunicarse al hombre; y que, deján-
dose seducir e invadir por el Señor, ha entendido y to-
mado plena conciencia de que la Gracia es su ser

142

Cala Figuera.qxd  25/01/99  10:49  Página 142



cristiano, no puede menos de proclamar, como la sama-
ritana, haberse encontrado con lo mejor en su vida, con
la Vida misma; o como María Magdalena, siente el deseo
irrefrenable de anunciar a los hermanos haber visto al
Señor resucitado, glorioso, vivo, cercano; o como los dis-
cípulos de Emmaús, salta el gozo por haber entrado, sor-
presivamente, en contacto con Alguien que se le hizo en
encontradizo, se metió en su vida, le habló al corazón y
le hizo entender que Cristo es la definitiva salvación y la
única esperanza.

Es que quien ha descubierto, por la fe, el Amor, la
Alegría y la Esperanza, en el lugar privilegiado y en el
tiempo de gracia o “kairós” de un Cursillo, propiciados,
lugar y tiempo de providencia, por el cariño y el calor
entre hermanos y cerca de la lámpara de un Sagrario, no
puede menos de comunicar lo así singularmente impac-
tado, por doquier. La Gracia es expansiva, contagiosa,
creadora, ilusionante; más que la luz, que el fuego y que
el aire. Porque la Gracia es Dios que se nos da, inmenso,
creador, el todo de nuestra existencia.

Quien ha comprendido la autodonación de Dios, des-
de la eternidad, la elección sin mérito alguno, la iniciati-
va de Quien nos amo primero (1Juan, 7,10), ese ha dado
con lo nuclear de lo fundamental cristiano, que no es otra
cosa que la explicitación de la Gracia, con su gratuidad y
belleza, con su interioridad y permanencia; ese ha dado
con lo que es el sentido de la vida; y ese no puede menos
de ser vocero de la gran realidad y del acontecimiento
más memorable del hombre. “A los que recibieron —dice
San Juan— los hizo capaces de ser hijos de Dios (Juan 1,
12). “Y de su plenitud todos nosotros recibimos (Juan,1,
16).

El cobrar conciencia de esa grandeza y de esa res-
ponsabilidad es lo que nos hace estar alegres y jubilosos,
y lo que nos impulsa a anunciar con entusiasmo y gene-
rosidad lo que gratuitamente se nos anunció a nosotros:
Cristo vive, nos ama, nos ha salvado.
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Y no solamente nos sentimos impulsados a la trasmi-
sión por el boca a boca y el uno por uno, sino a irradiar
de Evangelio los ambientes que frecuentamos o en que
nos movemos.

A proporción directa con el caldeamiento interior, el
cursillistas individual o en grupo, irá entonces a su Jeru-
salén, impelido por la caridad de Cristo (2 Cor.5,14), y
tratará de ser fiel testigo del mensaje recibido en la últi-
ma meditación del Cursillo.

9. Cursillos y vitalidad de las estructuras eclesiales

Por vitalidad, de acuerdo con el diccionario, se signi-
fica la calidad de tener vida, así como la actividad o efi-
cacia de las facultades vitales.

La vieja cuestión de la instrumentalidad o funcionali-
dad apostólica, y hasta misionera, de Cursillos, obra naci-
da en el seno de la Acción Católica; o, por contra, de su
autonomía o autosuficiencia respecto de ésta y de otros
grupos de apostolado organizado y en particular de las
parroquias, en el terreno práctico parece no estar resuelta.

Nos fijaremos sólo en lo que afecta al elemento nu-
clear de la Gracia. Pues bien, ésta, vivida como el primer
valor, como el ideal supremo, con empuje e ilusión, se
mostró ya inicialmente como motor determinante y ca-
paz de lanzar a los cursillistas a la conquista de los her-
manos, de los ambientes, de la sociedad. Con lo que
pronto se contribuyó a convertir el Movimiento en ins-
trumento de renovación cristiana.

Sin embargo, como muy bien puntualizará en 1981
“el Manifiesto relativo a los Cursillos de Cristiandad, re-
alidad aún no realizada”, es un hecho incuestionable que
a lo largo de toda la historia del Movimiento de Cursi-
llos, han existido siempre dos maneras de entenderlo y
consecuentemente, también dos maneras de encauzarlo
y orientarlo hacia su finalidad.
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Unos creen que es tan sólo para dar vitalidad a las es-
tructuras y organizaciones ya existentes, haciendo lo
mismo de siempre pero con mejor espíritu. Mientras que
otros creen que se le da espacio para que viva, en su es-
tructura básica y mínima de reunión de Grupo, Ultreya
y Escuela, puede llevar, por misma dinámica, la buena
noticia del Evangelio hasta los últimos recovecos del
existir humano, individual, familiar y social. Lo especí-
fico del Movimiento es poner al alcance del hombre con-
creto lo fundamental cristiano. Lograr que la libertad del
hombre se encuentre con el Espíritu de Dios. Lo cual des-
bordará siempre toda programación y chocará con toda
tentación fácil de encuadrar y encasillar algo tan fluido y
espontáneo como el encuentro de las personas con el
Evangelio de Cristo.

10. Gracia y Nueva Evangelización

Juan Pablo II ha señalado, el 9 de mayo de 1988, que
una de las cualidades de la NE es que sea nueva en su ar-
dor. En ello —qué duda cabe— hay un punto de cone-
xión con la obra de Cursillos, en cuanto que la Gracia es
deseo o anhelo de santidad que brota de la unión radical
con Cristo, el único que tiene palabras de vida eterna (Jn.
6,69), el que es el Pan Vivo, bajado el cielo para la Vida
del mundo (Jn. 6, 58-61).

Algo entrañable, insisto en la verdad misma del hom-
bre, pues, según la Revelación, cada uno ha sido creado
a imagen y semejanza de Dios (Gen. 1,27), y ha sido lla-
mado a participar de la vida divina y a realizar su plan de
salvación (1 Tim. 2, 4; GS, 22). Algo como para pasmarse,
cuando la teología enseña que la naturaleza divina, me-
diante la persona del Verbo, se unió a la naturaleza hu-
mana; y que la humanidad de Jesús pertenece al propio
Dios, y que, por tanto, a la naturaleza humana le es posi-
ble convivir y estar unida radicalmente a la divinidad.
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Evangelizar al mundo con ardor es una verdad de
nuestro patrimonio doctrinal, eclesial y cursillista, de las
más queridas. Y evangelizar sin acepción de personas
—Cursillos nunca ha sido clasista— pues somos cons-
cientes de que todos los hombres tenemos un mismo Pa-
dre: Dios (Mt. 23,9). Y que el hombre, al encontrar a otro
hombre, debe aceptarlo y quererlo como hermano.

Cursillos lleva cincuenta años evangelizando, desde
el amor y en la más sentida solidaridad del Cuerpo Mís-
tico, conscientes de que todos somos solidarios unos con
otros (Gen. 4,9; 2 Cor. 11,28) y de que la solidaridad
—otro hermoso nombre de la caridad operativa— es una
virtud cristiana que reviste las dimensiones de la gratui-
dad, del perdón y de la reconciliación (GS,24).

Sabemos, asimismo, desde la óptica de la Gracia, que el
prójimo es la imagen del Padre, rescatado por Cristo y
puesto bajo la acción del Espíritu; que el más pequeño es
el mismo Cristo (Mt.25, 40 y 45); y que hemos de dar y
darnos, porque de la plenitud de Cristo todos hemos re-
cibido, ante todo un amor que corresponde a su amor (1
Jn. 3,16).

Decía Tertuliano que el cristiano es otro Cristo. Y deci-
mos nosotros, en el rollo de Gracia habitual, como un eco
de aquél, recogido en la mejor teología, que el hombre es
sacramento de Cristo, al modo como Cristo es sacramen-
to del Padre. Y que un cristiano, consciente de esa grande-
za, de esa vocación y de esa misión de santidad, es capaz
de hacer nueva la humanidad, de encarnar el Evangelio,
de recristianizar en, con y por Cristo, el mundo entero.

11. El sentido de la vida lo marca Jesús

Esto en el Evangelio aparece con toda claridad. Es Je-
sús mismo, su persona, quien se convierte en el norte de
la vida de sus discípulos. A su invitación de seguirle lo
dejan todo y se van detrás de Él (Mt.4,20).
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Es el seguimiento: fiarse de Jesús, en la vida y en la
muerte, y como consecuencia, ponerse en camino para
ir con Él y como Él dejando todas las otras cosas. Es la
consiguiente adhesión a Él.

Encierra pues, el seguimiento un doble componente:
el de la confianza en Cristo, en su Proyecto y en su Fuer-
za personal; y un componente de identificación con Él,
en la vida-amor y en la tarea. Es decir, co-realizar la vida
con Él; ligar la propia suerte a la suya, vincular la exis-
tencia, su sentido, su actividad, su futuro, a la suya. La
vida, pues, se conforma a Él, se identifica con Él, cobra
sentido con Él.

Lo que vale —dice Joaquín Herrera— lo que importa
es el sentido que doy a los hechos que me ocurren. Este
sentido es capaz de transformarlos en nuevas actitudes
en el proyecto de hacernos personas. El ser humano es
un hacerse. Nadie está hecho y todos nos estamos ha-
ciendo. En Cristo y por su Gracia, por el Bautismo y la ac-
ción del Espíritu hemos sido hechos nuevas criaturas,
hombres nuevos, nos hemos revestido de Cristo, hemos
resucitado de la muerte a la Vida, que es Él, y, como dice
Pablo, hemos de buscar las cosas de Cristo, y tratar de sa-
borear ya en, en nuestra vida escondida en Dios, como en
anticipo, lo que esta arriba, lo que nos eleva, la que nos
hace superarnos a nosotros mismos, hasta que aparezca
Cristo, vida nuestra. Y entonces también nosotros apa-
receremos juntamente con Él, en gloria (Col. 3, 1-4).

12. Programa de vida

Me voy a permitir, como broche y resumen de esta
charla, reproducir una bellísima e inspirada oración de
Pablo VI, de abril de 1955, titulada precisamente de esta
manera:

“Tú, Cristo eres la vida,
Tú, Cristo eres la luz,
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Tú, Cristo eres el amor,
Tú, Cristo, eres en verdad
el que das a la vida el verdadero sentido,
el verdadero valor, el verdadero destino
al que nuestra vida se endereza.
Eres Tú quien nos enseña por qué vivimos,
por qué sufrimos, por qué morimos.
Eres Tú quien guía nuestro pensamiento
y nuestra voluntad por las sendas del bien.
Eres Tú quien da a nuestras costumbres,
a nuestros modos
de interpretar la existencia
la forma grande, auténtica y sobrehumana.
Tú sólo das los medios, la fuerza,
la capacidad de ser buenos,
de tener carácter,
de sacrificarse por algo
por lo que vale la pena gastarse.

Tú eres el que descubre el secreto de la vida”.
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Ponencia nº 9:

NORMALIDAD

Pista de despegue

— Explicitar las vicisitudes que vas encontrando en tu
ruta, en la cotidiana normalidad de tu vivir —reafir-
mándote en ésta normalidad— sirve para ir compro-
bando que lo que importa de verdad es el sentido
consciente que el hombre puede dar a su vida.

— Saber ver con ojos nuevos las cosas de siempre.

— Siempre suele servirse lo cristiano en la bandeja de lo
heroico.

— Lo “corriente” es la religión como burladero, como
aparcamiento o como sofá/sillón. Lo normal es otra
cosa.

— Sólo quien es verdaderamente persona aprende el di-
fícil arte de ir sabiendo ver la maravilla que contiene
lo corriente, lo llano, lo cotidiano, lo de siempre.

— El amor descubre que la vida es un don que puede ir
descubriéndose y valorándose en cada detalle del vi-
vir.

— Lo relativo y hasta lo accesorio es la circunstancia
concreta, el grado de intencionalidad de absoluto de
manera inconsciente e inexorable.

— El seglar incide en el mundo al ejercitar, desde el lu-
gar concreto en el que se está, lo que le caracteriza
como persona.

— La vida es, ni más ni menos, que lo que hacemos y lo
que nos pasa. Lo importante es profundizar en los mo-
tivos de lo cotidiano, de lo normal y de lo ordinario.

149

Cala Figuera.qxd  25/01/99  10:49  Página 149



— Cuando uno va hacia lo que quiere conseguir y pone
en ello su esfuerzo honrado y constante, suele ir sere-
nándose y alegrándose a medida que lo consigue en
el terreno de lo natural, lo normal y lo humano.
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Ponencia nº 9:

“NORMALIDAD”

ANTONIO PUNYED

1. Introducción

a) Normalidad: Concepto

La normalidad es una cosa normal, es una norma. Leí
en el diccionario que una norma es el modelo que se ajus-
ta a una fabricación. La honradez es la norma de su vida
y se dice normalmente. Normal es algo ordinario, es algo
corriente. Y normalidad es el estado normal, o sea, volver
a la normalidad.

Hoy lo importante es que el mundo dice normal lo
que es anormal. O sea, hoy a uno lo hacen líder y porque
es líder y tiene capacidad, llega a gobernante y si no roba
no es normal, cuando lo normal sería que no tendría que
robar.

b) Cauce de la mentalidad y finalidad de los Cursillos

En la obra de Cursillos no está todo el cristianismo, ni
doctrinal, ni en su dimensión. Algunos creen entender
que la obra propugna y se vive lo que es elemental cris-
tiano. Y lo elemental es elemental y es importante en un
cierto momento pero de pronto ya no es importante. No,
nosotros estamos convencidos desde el principio, desde
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que empezamos a caminar en estas cosas del Señor, de
que en Cursillos lo que se pretende, desea y quiere lo-
grarse es lo fundamental cristiano. Aquello que es nece-
sario hoy y siempre y para siempre y para todos: lo
fundamental cristiano.

Recuerdo que en aquellos primeros años que salí de
mi Cursillo y estaba en la Escuela de Dirigentes no habí-
an libros de ninguna clase, era el año 55-56, y en Tarra-
gona recibíamos los apuntes hechos a mano de Eduardo
Bonnín. Y ya desde entonces estábamos hablando y en-
tendíamos lo que era lo fundamental cristiano.

En el primer encuentro mundial Eduardo comenzó
diciendo: Los Cursillos de Cristiandad son la vivencia
de lo fundamental cristiano en orden a vertebración de
cristiandad. Luego nos dijo sobre la finalidad del movi-
miento que era posibilitar lo cristiano en la vía de la nor-
malidad, que es donde normalmente se vive la vida para
que todo el mundo pueda ser cristiano con toda norma-
lidad.

El famoso saber leer y escribir, aquello que es funda-
mental en la Universidad, es un ejemplo que hemos oído
en Cursillos y Eduardo lo ha dicho muchas veces: Que en
una Universidad lo que es más importante, más funda-
mental, no es que haya buenos profesores, ni buenos ca-
tedráticos, ni que se den unas charlas maravillosas, sino
que los que nos inscribimos en la Universidad sepamos
leer y escribir. Pues esto es lo fundamental cristiano: sa-
ber leer y escribir. El “abc” del cristianismo es esto, lo
fundamental cristiano. ¿Y lo fundamental cristiano que
es? Es el amor.

c) Fuente inspiradora de un modo de vivir
cristianamente

Todo el mundo habla de las muchas cosas que debe-
mos hacer los cristianos, pero carece de sentido si no se
conoce y se vive este abecedario que llamo yo del cris-
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tianismo y que es la gracia. Sentirse hijo, hermano de
Cristo y templo del Espíritu Santo.

d) La normalidad se vive en el mundo

La normalidad se vive en el mundo con mucha sim-
plicidad, pero es la raíz y el origen de todo lo que nos-
otros llamamos el ser y el hacer cristiano. La normalidad
que se vive en este mundo debe vivirse con autenticidad,
ya que lo normal es siempre auténtico. La vía de la nor-
malidad no es la vía de lo que llama mediocricidad. La
normalidad de Cristo, a través de su vida, lo llevará a la
cruz. La vida normal del cristiano es lo mismo, nos tiene
que llevar a la cruz. Y la cruz ¿Qué es? Para algunos será
la esposa, para otros los libros,.y todos tenemos que lle-
var la cruz porque tenemos que llevarla a la par del Se-
ñor con la pasión con Él. Todos somos a la par del Señor
para llegar a la resurrección con el Señor.

Si el individuo era líder y ahora es cristiano tendrá
potenciado por el amor su inteligencia, su libertad, su
voluntad, su alegría, su entusiasmo, todo aquello que lla-
mamos nosotros cualidades naturales y sobrenaturales
potenciadas por el amor.

2. La normalidad y la conquista del mundo

Por la vía de la normalidad, siendo normales, el Señor
nos ha puesto una tarea. Tarea que nos viene de que nos-
otros somos hijos de Dios y somos hermanos de Cristo y
nos lo dieron en el bautismo. Entonces si el Señor se des-
esperó e hizo todo lo que hizo por el amor a cada uno de
nosotros. Nosotros, que somos igual que Él, como vamos a
permitirnos no hacer el mismo cariño que hizo Él. Enton-
ces nosotros tenemos una misión que proviene del bautis-
mo, que es la de ayudar a los demás, y ayudar a los demás
es parte de lo que denominamos nosotros Precursillo.
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a) El mundo no es como Dios lo quiere

El mundo del Señor, todo lo que sale de sus manos es
bello, es lindo, es maravilloso, porque todo lo que ha pa-
rido el Señor lo ha parido excelente, todo a salido bello
de las manos del Señor y somos nosotros los que lo fas-
tidiamos porque tenemos las manos sucias. Pero el Se-
ñor sabia esto, lo conocía y se la jugó, y dijo: en este
mundo maravilloso yo voy a permitir que estos seres que
hemos creado a imagen y semejanza que sean los que va-
yan organizando este mundo. El Señor lo empezó, pero
no lo terminó y nos dejó Diez Leyes maravillosas para
que a través de ellas hiciéramos un mundo bello, lindo,
y se lo devolviéramos al Señor. Señor aquí está tu mun-
do. Un mundo hecho por personas.

Entonces, estos Diez Mandamientos que eran tan fá-
ciles ponerlos en práctica para que el mundo fuera bello
y todo fuera maravilloso ¿Por qué diablos se ha des-
compuesto todo esto? Pues sencillamente porque el hom-
bre no sabe contar. Hay algunos que solamente saber
contar hasta el cinco, otros saben tanto que se olvidan
cual es el cuatro, cual el cinco, cosa que nos pasa muchas
veces a nosotros, que no sabemos si pecamos contra el
sexto mandamiento, cuarto, noveno ó tercero. El Señor
que es maravilloso dijo: no lo compliquemos, diez es mu-
cho y Moisés rompió las Tablas de la Ley y automática-
mente dió dos mandamientos: amar a Dios y amar al
prójimo. Entonces luego surge la pregunta de cual de los
dos en más importante y el Señor dijo: no nos compli-
quemos pues con los dos, ámense, amad y amar. Y amar
es dar, dar y dar sin jamás esperar recibir. Esto es el amor
y esto es lo que realmente Dios quiere, que amemos sin
importarnos donde, ni como, ni cuando, ni de que forma,
pero que amemos. Nada de dar para recibir porque esto
se llama comercio, esto se llama prostitución.
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b) Descubrir los valores humanos 
y la vocación personal

Tenemos que hacer una persona como Dios la tenía
en su imaginación al crearla, para que ella, a través de
ella, y con su inteligencia y su voluntad y su libertad esta
persona vaya haciendo este mundo nuevo, estas estruc-
turas nuevas y salga de ello un mundo nuevo. Entonces
esta persona, que es imagen y semejanza de Dios, hay
que descubrirle sus valores humanos. Sólo vemos los de-
fectos de construcción, no vemos todo lo maravilloso que
hay en las personas, y luego hacerles descubrir a estas
personas su vocación personal, esta es nuestra misión.
El medio para hacerlo es el que siempre predica Eduar-
do: la amistad.

Hay que acercarse a estas personas, poner un prácti-
ca un poquito aquello que se dice en el rollo del estudio
del ambiente: hacer amigos para hacerlos amigos de
Cristo. Tenemos que ser astutos para que realmente va-
yamos trazando y vayamos haciendo lo que nosotros re-
almente pretendemos hacer, que es este mundo
maravilloso y este mundo mejor, al igual que esta con-
quista y acercamiento a los hombres.

Si tenemos que valorar los valores humanos y la va-
loración personal de estas personas a través de la amis-
tad, lo fundamental cristiano es común a todos y válido
para todos, pero es concreto y específico para cada uno,
ya que se entra, impulsa y vigoriza la vocación personal
de cada cristiano. ¿ A través de qué se va ha hacer esto?
El mundo está harto de palabras, todo el mundo habla,
predica, y lo que sencillamente se tiene que hacer es tes-
timoniar. Esta es nuestra misión: ser testigos de que Dios
nos ama y que Dios ama a cada uno de ellos.

Lo fundamental cristiano es el efecto de mi bautismo
hecho vida según mi vocación personal.

Lo que debemos aceptar para ser cristianos es aquella
cosa grande que aprendimos desde el principio, este
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Dios que nos ama que se hizo Cristo, Cristo que se hizo
Gracia, esta Gracia que nos viene a través de la Iglesia y
a través de los sacramentos; por esto nosotros somos
Iglesia. Hay quien todavía considera que la Iglesia son
los sacerdotes. Los sacerdotes son algo necesario, el Se-
ñor los hizo. ¿Cómo podríamos recibir nosotros el sacra-
mento de la reconciliación sin sacerdotes? Seamos gente
que entendamos las cosas. Podríamos haber sido gente
que hubiera nacido de una cucaracha, pero el Señor qui-
so que naciéramos de una mujer, o sea, que es un mal ne-
cesario, igual que los sacerdotes. Tenemos que valorar
las cosas, no veamos las cosas negativas de ellos, son per-
sonas igual que nosotros que tienen una vocación espe-
cial que es la vocación de sacerdocio. Ellos son igual que
nosotros, han recibido el bautismo igual que nosotros,
son igual hijos de Dios, hermanos de Cristo y Templo del
Espíritu Santo como nosotros y la única cosa que nos di-
ferenciaba era la sotana que hoy en día ya no la llevan.
Quiero decirles que no hay que ver las cosas negativas en
el sacerdocio, en el clero, hay que acercarse a ellos, hay
que ser astutos, como amarlos. Si tenemos que ganar el
mundo ¿Cómo vamos a ganar nosotros a los sacerdotes?
Y hay formas, usen la cabeza y la plata que es lo que más
nos duele, invitémosles, que por la barriga entran mu-
chas cosas.

c) Testimoniar con una vida normal

Lo más importante es el encuentro con uno mismo.
Hay que hacer que uno se encuentre a sí mismo con el fin
de aceptarse uno como es e ir comprendiendo que pue-
de ser mejor, y tener el buen gusto de hacer el camino en
compañía. Hay que sentirse a gusto donde Dios nos ha
colocado, saber decidirse por lo mejor y vivir lo cristiano
con gozo y con alegría. Aceptarse como uno es dando
gracias a Dios por nuestras cualidades y también estar
convencido que tenemos limitaciones. No queramos
nosotros ser como cualquiera, hay mucha gente que dice
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que le gustaría ser como alguien, seamos como somos,
esto es lo más importante. Si el Señor creó y nos hizo en
serio y no en serie como butifarras, nos hizo a cada uno
con sus cadaunadas y con nuestro modo de ser y así nos
ama, con nuestros defectos y con nuestras limitaciones.
Y así debemos responderle al Señor, con estas limitacio-
nes, sabiendo que cada uno sirve para algo, no todos sir-
ven para todo.

Comprender que puede ser mejor, que quiere decir
tratar de mejorar según tus posibilidades. Y antes de ir al
encuentro con los demás pensad aquello: no mires la paja
del ojo ajeno, sino mira antes de sacar la viga que hay en
el tuyo y entonces veras el mundo maravilloso. Eduardo
Bonnín siempre dice que bello y maravilloso es el mun-
do y es porque lo ve con ojos limpios, y esto es lo que
hay que hacer.

d) Seleccionar del mundo a los hombres

Nuestro contagio personal de la vivencia de la gracia
en forma de testimonio en nuestro mundo, hará que en-
contremos dos tipos de personas al caminar por nuestro
mundo: Aquellas personas normales en las que real-
mente nosotros podemos influir a través de nuestra
amistad, de nuestro contagio, de nuestro testimonio. Bas-
ta interesarse por ellas. En un día a día les vamos a ir des-
cubriendo que son personas, lo importantes que son, que
son hijos de Dios, y ellos van a ir cambiando poco a poco
sin necesidad de mayor cosa.

Vamos a encontrar otro tipo de personas especiales
que tienen un arrastre, que tienen una constelación alre-
dedor de ellos. Estos son los que nosotros llamamos vér-
tebras, personas con personalidad y con médula. Y estas
son las aptas que hay que ilusionar para llevar al Cursi-
llo.

Nosotros no tenemos tiempo para llevar a todo el
mundo a Cursillos, tenemos que ir seleccionando un
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poquito también. Hay que llevar a la gente que tenga
personalidad, no preguntar si jóvenes, viejos etc. perso-
nalidad y también humildad, porque si no tienen hu-
mildad están en un pedestal y ahí se quedan.

Muchas veces decimos en Cursillos que los que más
cuestan son los sacerdotes, porque ellos dicen bien claro
¿Qué me van ha enseñar a mi? No es cuestión de enseñar
ni de decir, es cuestión de vivir, y cuando ellos sienten el
contagio de la vivencia, como realmente la gracia de Dios
que ellos tanto han predicado fructifica en aquellas aulas,
que de negativas pasan a positivas, piensan; ha resucita-
do un muerto. Esto es el Cursillo, el que un muerto re-
sucite. Resucitar a un muerto no fue nada del otro
mundo (levántate y anda le dijo a Lázaro). Es más difícil
resucitar a un vivo que no quiere ser vivo, que esta muer-
to a la Gracia, este es más difícil porque es un hombre
negativo y hay que ser positivos con el Señor. Todo esto
a través del amor y de la gracia de Dios, ó de la gracia de
Dios y del amor mío como testimonio.

Creo que está claro: hay que trabajar las vértebras sin
perder de vista la finalidad que se pretende según el Mo-
vimiento de Cursillos, analizando su realidad familiar,
social, económica, laboral. Estas realidades son cauce de
su normalidad, enfoque cristiano de estas realidades,
para que vayan viendo con ojos nuevos las cosas de
siempre. No olvidemos pues que hay que hacerse amigos
de todos ellos, de los que son aptos para ir a Cursillos y
de aquellos que nosotros con nuestra misión y con nues-
tro testimonio y con nuestra palabra vamos animando
para que ellos mismos vayan cambiando de humanos en
cristianos, y esta es nuestra misión y este nuestro testi-
monio y obligación como bautizados que somos.

La normalidad en el Precursillo: En la estrategia del
Movimiento, de acuerdo con la visión de sus iniciado-
res, los Cursillos fueron diseñados, y poco a poco acep-
tados, para que conocieran a Dios los hombres más
alejados, para quienes la iglesia no ofrecía una clara ofer-
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ta de salvación sino a través de instituciones para los
buenos que estaban cerca, y que difícilmente podrían lle-
gar a ser aceptados por aquellos.

El Precursillo es el principio de esta etapa de con-
quista de este mundo alejado, de tal manera que los
hombres y mujeres a conquistar para Cristo sean aque-
llos que estén inmersos en el mundo y en este mundo,
aquellos que aún que lejos de Dios tienen la madera su-
ficiente y unas circunstancias que posibilitan su conver-
sión. Lideres que no pueden crecer en el seno de una
organización piadosa sino ahí donde el Señor los plantó.

El mundo exige explicaciones a todos, por ello es ne-
cesario que la normalidad funcione a base de criterios.
Tendríamos que entender cuales son los criterios más im-
portantes y que pertenecen a las personas que tienen un
quehacer definido en el mundo donde están plantadas.
La presentación del plan de salvación no debe provocar
desubicaciones en la persona. A veces queremos enfocar
el plan de Dios a estas personas cuando este plan para
ellos es ser santos donde Dios los plantó, donde ellos tie-
nen su vocación y donde ellos escogieron. Y los cristianos
que se disponen a llevar gente a un Cursillo deben estar
claros de su misión en el mundo.

La familia, el trabajo, la cultura, la política, deben ser
presentadas como los campos de acción en la vida apos-
tólica y en el plan de salvación. El testimonio de que
deba realizar la tarea apostólica de conquistar candidatos
para un Cursillo debe mostrar la vivencia cristiana en el
mundo donde Dios los plantó con normalidad y senci-
llez. Y luego la acción apostólica interclesial no debe ser
mostrada como una obligación ó como base del aposto-
lado para ser buen cristiano.

La conclusión del Precursillo es que por la vía de la
normalidad y de la amistad despertar un deseo sincero
de cambio, y más que todo una frase famosa que se de-
cía en el inicio de Cursillos: despertar un hambre de Dios.
Amar a las personas y amarlas quiere decir entregarse, y
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ellos cuestionarse el porqué de este amor. Esta es la pre-
gunta que deben hacerse y ésta es la labor de Precursillo

3 . La normalidad y el mensaje del Cursillo tres días

a) Mensaje Kerigmático

Un mensaje, todos sabemos que es un mensaje Kerig-
mático, de buena nueva, esto es el Cursillo, para que
aquella gente que no está catequizada se levante y siga al
maestro. Dios pasa, lo veo y sin saber muchas cosas de
Él, digo: esto es lo que buscaba yo, no sé nada de Él, pero
lo sigo. No es cuestión de saber, es cuestión de sentir. No
es cuestión de conocer, es cuestión de lo poco que cono-
cemos, vivirlo. Por esto decimos que el cristianismo es
vida, es vivir todo esto que el Señor quiere que vivamos
que es su propia vida.

Vivencias orientadas a una vida accesible, evitar la
tentación del milagrismo en los Cursillos y las exigen-
cias de un cristianismo heroico. Un cristianismo normal,
el que estamos viviendo cada día, esto es lo que vale.

b) Reconocer en el cursillista un hombre del mundo

Reconocer en el cursillista un hombre del mundo.
Que sin la exigencia de pertenecer a una organización
piadosa o apostólica, pueda y deba crecer donde el Señor
lo plantó llevando a Cristo como eje de su vida. Eduar-
do lo explica: el eje de mi vida, no me tambaleo, estoy
centrado, Cristo está en mi.

c) Enseñar la vivencia cristiana por la vía 
de la normalidad

Enseñar un Cristo vivo. Un Cristo amigo. Un Cristo
Dios, pero también un hombre que tiene sentimientos,
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necesidades y reacciones de hombre. Testimoniar aque-
lla famosa frase: una iglesia de hombres u hombres de
Iglesia. Yo lo diría al revés, primero que tengamos hom-
bres, hombres en todos sus sentidos, que se sientan hom-
bres y que luego se sientan Iglesia. Entonces estos
hombres profesionales, que saben rendir como deben,
con sus cualidades humanas y sobrenaturales en el mun-
do injertados para que sean levadura en aquella masa;
esta es nuestra misión, esto es lo que dice el Papa y esto
es lo que dicen las encíclicas. Esta la famosa encíclica
nuestra que creo que muy poca gente la conoce y ha leí-
do, la “Cristi fidelis laisi”, que quiere decir los laicos fie-
l e s  de  Cr i s to .  Es  una  Enc í c l i ca  que  h i c i e ron
exclusivamente para nosotros hace escasamente unos
cinco o seis años, pero nadie la ha sacado ha relucir. No
quiero faltar a nuestros Padres y Sacerdotes, a los cuales
creo que hay que respetar y amar, pero creo que hasta a
ellos mismos no les interesa que nosotros lo sepamos, no
entiendo por qué. Realmente debemos saber que nos-
otros tenemos una importancia maravillosa en la Iglesia
del Señor porque nosotros somos Iglesia, y por esto salen
estos documentos; pero no los sacan a relucir, no nos los
enseñan. Fíjense bien, los laicos fieles de Cristo, y la mi-
sión del laico ¿Cuál es?

Lo que pretende el Cursillo de tres días es que nazca
una admiración por el amigo, el amigo dirigente, que uni-
do a Cristo pudo cristificar todos sus ambientes y con el
camino hacia la felicidad descubriéndole la única verdad:
Que Cristo te ama y la gracia, o sea, aquella famosa frase;
Cristo yo, mayoría aplastante. Con Cristo lo puedo todo.

4. La normalidad en el más allá. Postcursillo

a) Vida de auténtica piedad

En el Postcursillo hay que presentar una vida de au-
téntica piedad teniendo presente el estilo de la piedad.
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La palabra piedad, que a algunos asusta cuando se ha
hablado en algún rollo, no nos tiene que asustar nada.
Quiero decirles bien claro que yo he sentido, y no quie-
ro juzgar, he sentido poca piedad, entendiendo por pie-
dad, amistad con Dios. Hemos hablado de muchas
maneras de la amistad del hombre, pero el hombre de
los hombres, el centro de los centros, lo más importante
que nosotros tenemos en nuestra vida es Dios, Cristo, y
hay que ser amigo de Cristo, hay que estar cerca de Él.
Y no me refiero yo a tener una piedad sacerdotal, sino
una piedad mía, como debo vivir yo mi amistad con
Cristo con todos mis defectos y mis problemas. Él me
espera, me quiere oír y por esto nosotros nos hemos
acostumbrado y por esto podemos convivir mi mujer y
yo. Ella que es champagne y yo que soy cognac, ¿Cómo
se podía combinar esto? Nada más pudo llegar a ser lo
que es con 38 años de matrimonio porque Cristo ha sido
nuestro amigo y ha sido nuestro centro, de ella y mío. Y
Cristo ha vivido con nosotros y a veces le tengo que de-
cir: Señor apártate un poquito de aquí que no cabemos
los tres.

Esta es la piedad que quiero decirles a todos, una pie-
dad que no podría llegar a ser si yo no comiera la carne
del Señor todos los días. Celebramos la Misa porque es el
centro de nuestra vida, nuestra Santa Misa, no hay ex-
cusas cuando uno ama al Señor. Si la amistad es capaz de
cualquier cosa, la amistad de Cristo es capaz de más co-
sas todavía, de infinitas cosas, porque con Él lo puedes
todo y sin Él no puedes nada. Yo he podido vivir en los
países tercer mundistas porque he comulgado todos los
días y he podido estar en París, en China o Madagascar
porque hemos comulgado todos los días. Al llegar a un
hotel siempre pedimos donde está la Iglesia más cercana.
Si hay un Cristo para cosas de lujo, porque el Señor tam-
bién ha sido muy generoso con nosotros, ¿Cómo voy yo
a ocupar esto para visitar a los amigos de fuera sin visi-
tar a los amigos de dentro?
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Amar a los que nos caen bien lo hace cualquiera, pero
amar al que te cae mal, ahí está tu santificación y tu tes-
timonio, esto cuesta. Por esto digo que nosotros, en mi
tierra, tenemos que agradecer a Cursillos muchísimo
más que ustedes los mallorquines, porque ustedes viven
de gloria y nosotros vivimos con Cursillos de sacrificio
duro y día a día. Primero porque lo hemos hecho vida en
los Cursillos. Cursillos, Cristo e Iglesia es la misma cosa
para mi, yo nací en Cursillos, amo Cursillos pero soy
Iglesia y amo mi Iglesia y me siento Iglesia.

b) Vida de estudio

Hay que oír la conciencia, pero la conciencia hay que
formarla. Hay gente que no le gusta leer, entonces
¿Cómo se va ha formar? Al que le gusta leer, es lógico, se
transforma en polilla de biblioteca, pero al que no le gus-
ta leer hay que darle en cartuchos, en supositorios, algo
de alguna forma. Hay que conocer al Señor, cómo actua-
ba, cómo pensaba, cómo andaba para que yo sea el Señor
en mi Señor donde el Señor me plantó. Si yo soy cristia-
no, que quiere decir ser testigo de Cristo, tengo que saber
como actuaría Cristo ¿Cómo actuaría Cristo siendo es-
poso de mi mujer? Ahí quisiera saberlo yo. Tengo que
conocer de Él, tengo que saber de Él, y esto es ser cris-
tiano. Hay que amar al Señor, y nadie ama lo que no co-
noce

c) Vida de apóstol

Vida de apóstol, no de hacer apostolados. Hoy voy a
ir a tal sitio y vamos ha hacer tal cosa teniendo en cuen-
ta que la vida de apóstol dura las 24 horas del día. Es
más fácil hacer un apostolado y después ser un hijo de tu
madre. Hay que hacer de apóstol las 24 horas del día. Ya
comáis, ya bebáis. “Haced todo en memoria mía, en
nombre mío”, dice el Señor Jesús. Hacer vida todo esto.
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Tener presente las 24 horas que el Señor espera de mi y
los demás esperan del Señor Jesús. Y yo soy el Señor Je-
sús para muchos de ellos, sean quienes sean.

d) Vida comunitaria mediante:

1ª — Reunión de Grupo y Ultreya
Hacer el camino en compañía, esto de amar al próji-

mo como a ti mismo equivale a ser amigo del cercano. La
Iglesia es la idea de Dios para que los cristianos puedan
vivir en comunidad pero sin perder su personalidad,
porque el cristiano no puede perder su personalidad, y
es parte de su imagen y semejanza de Dios. Estoy de
acuerdo en que comunidad todos somos uno, pero cada
uno es cada uno y no puede dejar de ser lo que es con to-
das sus cosas.

Ofrecerle a este hombre a la salida de Cursillos, antes
de lanzarse, un despertar, no explicarle tanto Reunión de
Grupo y Ultreya sino despertar el hambre a ello.

En Cursillos nos gustaría estar siempre, volver a ver-
nos. Cursillos lo tiene todo preparado, si ustedes quieren
volver a ver a sus dirigentes, si ustedes quieren volver a
ver a los Curas a los que descargaron toda su conciencia,
volver a ver a sus compañeros de las decurias hay una
forma. Hemos pensado que lo mejor es que un día a la
semana nos reunamos aquellos que tengamos necesidad
y deseos de volvernos a ver y esto se llama Ultreya, más
allá.

Hay que brindarles, ofrecerles la Reunión de Grupo,
no puede hacer Reunión de Grupo el que se cree perfec-
to o el que no tiene interés en perfeccionarse. Luego con
las famosas cuatro eses : con seriedad, sinceridad, sema-
nal y con sigilo a esta comunicación fraterna y comuni-
cación de la vida diaria, contagio para hacer otro tanto y
cuando la vivencia posibilita, si este lo hace por qué no
lo voy ha hacer yo.
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Contacto con la vida diaria en la Ultreya. Comuni-
carla, compartirla: dicen que hay un peligro en las Reu-
niones de Grupo de las Ultreyas. En las Reuniones de
Grupo en algunos países yo he visto que hasta hacen lec-
turas espirituales y resulta que leen la Biblia y miran qué
nos dice. Jesús dijo ¿Qué te dijo el Señor me preguntan?
Yo me quedo un poco atontado y digo: el Señor siempre
dice maravillas. Yo quiero saber qué me dices tú a mi.
¿Cómo has vivido esta semana? comunícame ¿Qué fra-
casos? ¿Qué éxitos?, ¿Qué has hecho o que no has hecho
por el Señor? ¿Qué has sentido, vivido? ¿Has comido al
Señor? Si uno sólo come se empacha, hay que comer para
dar, hay que comer para hacer apostolado, y si no come
no puede hacerlo, y si no lee no puede saber, y si no lee
no sabe cómo actuar. Primero hay que absorber para des-
pués poder dar y contagiar. La Ultreya hay que vivirla
con un gran entusiasmo.

El lunes es el día más interesante para mi, le ofrezco
al Señor el día. Le pido al Señor que me ponga a las per-
sonas indicadas con quien yo tengo que descubrirte hoy.
Entonces ya le ofrezco todo el día, y la misa y comunión
de aquel día para que descubra yo con quienes hacer
Reunión de Grupo en la Ultreya. No con los que me cai-
gan bien o me gusten, sino con los que el Señor quiera.

En la Ultreya buscamos amigos, pero también la re-
conciliación con el Señor. Compartimos las vivencias,
queremos compartirlas con los demás. Hay que saber
que el Señor te esta hablando a través de aquella viven-
cia. Tienes que oírlo, absorberlo y después comentarlo.

2ª— El Dirigente y la normalidad
Es cierto, todos somos dirigentes y hay un rollo que se

llama dirigente. Todos somos dirigentes. Hay que ser di-
rigente en el mundo y dirigente en el Movimiento. Cabe
diferencias estas dos cosas: En el Movimiento todos so-
mos dirigentes porque realmente el que menos sabe o el
que menos tiene en un momento dado es el que más da
en otro momento, entonces todos somos dirigentes. Y en
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el mundo exactamente, en mi metro cuadrado, no debe-
mos de explicar nuestro metro cuadrado, ahí es intrans-
ferible lo que yo haga o deje de hacer, nadie lo va ha
hacer por mi: Ahí está mi santidad, mi santificación.
Acuérdense que ser santo es saber lo que hay que hacer,
pero bien hecho, o sea, que si yo estoy casado tengo que
ser el mejor casado y si tengo que subir a caballo, tengo
que subir como el mejor sin caerme del caballo. Hay que
ser santo con todas las de la ley y hay que ser santo don-
de Dios nos plantó.

Conclusión de lo concluido: una vida centrada en
Cristo; nuestra vida normal debe estar impregnada de
espíritu cristiano de tal manera que nuestros actos de
piedad sean consecuencia de una vida diaria, de mis re-
laciones familiares que han mejorado mucho después de
Cursillo, de mi trabajo que lo hago ahora con más res-
ponsabilidad y espíritu cristiano. Tengo que ser el mejor
profesional. Cristo fue el mejor de todos y yo que soy su
testigo debo ser el mejor de todos en lo que Dios me dio
de vocación. Tenemos que tener cuidado con hacer apos-
tolados que nos desubiquen de donde Dios nos plantó o
donde nosotros tenemos nuestra propia vocación.

Debemos de ser hombres que vivamos intensamente
con Cristo, hombres de oración, hombres de mucha ora-
ción y de mucha reflexión, (no digo meditación porque
muchos no sabemos meditar) de presencia ante Dios.
Hombres de oración y hombres de sagrario. Para tener
esta chispa y estas cosas el Señor me las tiene que dar, es
la gracia de Dios, y entonces todo lo ponemos al servicio
del Señor. Y como decía aquel que incluso a veces las ma-
las palabras dejan de serlo porque el Señor las hace be-
llas.

Recuerdo en cierta ocasión tres actitudes de lo que de-
bemos de ser nosotros: la primera actitud fue en el en-
cuentro Interamericano en Colombia en el año 68. En este
encuentro yo fui de dirigente y resulta que los Obispos
de la Conferencia Episcopal Latinoamericana en aquella
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época querían agarrar a Cursillos y manipularlos y hacer
lo que ellos quisieran. Entonces yo estaba sentado allí y
era mala pieza (uno es como es) tenía mi Obispo allí y no
me pude aguantar (estaban también los de España, Juan
Capó, Suárez y demás) y me levanté al dar la palabra al
Salvador. Pedí la palabra al Obispo para intervenir y me
dijo: te conozco y sé como hablas, lo que dices son gra-
cias actuales para todo el mundo, habla como quieras. Y
desde entonces ya no tengo miedo y hablo como quiero.

He tenido el mejor Obispo amigo mío que era Mon-
señor Romero. Él fue el primer Cura que enganché para
ir al primer Cursillo, el no tenía idea de qué iban los Cur-
sillos y luego fue un gran dirigente. Amo Cursillos en-
trañablemente y unos días antes de morir todavía me
preguntó si había oído su última homilía. Magnífica, le
dije yo, pero solo en la primera parte, en cuanto a la se-
gunda parte le dije que no es lo que debía decir, te van a
matar le dije, así con estas palabras se lo dije. Y lo mata-
ron.

Conocí a otro Obispo, que por cierto también lo ma-
taron, Monseñor Ramos. Me llamaba a mi para mandar-
me militares a Cursillos. Esto significa lo mucho que
quería Cursillos. Sin embargo, cuando yo traje a Eduar-
do Bonnín por primera vez allá dije: mirad, voy a traer a
Eduardo Bonnín, quiero que venga a hablar con el, y el
Obispo me preguntó ¿Quien traes, aquel que inventó
aquello de la vía de la normalidad, que quiere decir la
normalidad que no hace nada a nadie? porque claro,
nuestros Obispos quieren que nosotros hagamos, quie-
ren ver y ellos no ven nada ¿Y qué hacen los Cursillistas?
Nos miran como si fuéramos una secta o una congrega-
ción.

Luego hay otro Obispo, que también es amigo mío,
que es Presidente del Secretariado Nacional, Asesor Na-
cional, que por decreto dijo: Ningún sacerdote en mi dió-
cesis va ha ordenarse sacerdote si antes no hace un
Cursillo de Cristiandad, para que realmente pueda en-
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tender y saber qué es un Cursillo, y después criticarlo si
le da la gana y trabajar en él o no, pero mientras yo sea
Pastor de esta diócesis y Obispo, quiero que todos vivan
un Cursillo. Por esto es la diócesis en la que más sacer-
dotes están animados en Cursillos, y jóvenes sacerdotes,
que es lo que más cuesta.

Me siento orgulloso de ser laico seglar, esta es la ver-
dad de igual manera que he oído sacerdotes que se sien-
ten orgullosos de serlo y es lo más grande que hay en su
vida. Yo me siento feliz de ser seglar y no me cambiaría
por nada ni por nadie, ni cambiaría la mujer que tengo.

También lo estoy de sentirme Iglesia, de ser Iglesia,
de sentir los efectos de mi bautismo, de sentirme hijo de
Dios, hermano de Cristo, templo del Espíritu Santo. De
ser un hombre que realmente sigo comulgando y co-
mulgando porque sé que el día que lo deje me debilito y
me voy a perder, porque no importa lo que he hecho has-
ta ahora, sino lo que importa es lo que voy ha hacer ma-
ñana. Nosotros somos héroes del minuto y del segundo
y por lo tanto tenemos que pensar que va a suceder ma-
ñana con nosotros. Lo importante es que yo no muera en
la cobardía sino siendo un valiente soldado del Señor, y
el soldado es el hombre que tiene instrucción y que todos
los días esta activo porque esta cerca del Señor oyendo
las instrucciones del Señor continuamente a través del
estudio y a través de la piedad.

Y luego me siento feliz y orgulloso de que mi Carde-
nal de Tarragona, en aquella época famosa, pidiera al
Santo Padre que San Pablo fuera nuestro Patrón, por eso
me duele que ustedes se hayan olvidado de San Pablo.
San Pablo es el patrono de los Cursillos de Cristiandad in
secula seculorum y ningún hijo de su madre podrá cam-
biar jamás el que San Pablo sea el patrono de los Cursi-
llos. Entonces recurramos a San Pablo, sintiéndonos
orgullosos y felices de Él por donde quiera que vayamos.

Y me siento feliz de tener una madre que es la Virgen
Santísima, que es la primera que evangelizó, el primer
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Sagrario viviente en el que llevó a Cristo en sus entra-
ñas, y amo a María y me duele en lo más íntimo el haber
pasado tres días aquí con ustedes y no haber podido re-
zar aunque sea un rosario. Me duele y se lo digo, porque
si no se lo digo me muero. De igual manera que os he di-
cho una cosa, también os digo otra cosa: que esto no es
pietismo, ustedes han agarrado esto al contrario, no si a
mi me gusta o no rezar el rosario. Pregunto: ¿María, te
gusta que te rece el rosario? Y oigo una voz que me dice
que sí. Entonces tengo que rezar el rosario aunque me
cueste y me aburra. Pero cuando uno lo dedica al Señor:
este misterio para que mi suegra cada día sea más bue-
na; Señor por mi mujer para que cada día me reclame
menos, y con estas cosas así la vida se hace más suave y
más alegre porque con María todo lo podemos.

De Colores para siempre.
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Ponencia nº 10:

ALEGRÍA

Pista de despegue

— Lo que de verdad alegra es lo que se hace por el desin-
teresado interés de hacer lo que uno quiere, por el
gozo que produce ir más allá de lo que se debe hacer.

— El hombre es pensado y creado por Dios para vivir la
alegría que se desprende de la verdad que le hace libre.

— La fuente de la alegría está en uno mismo.

— Cuando descubrimos la imagen del propio ser y del
propio amor de Dios dentro de nosotros mismos, en-
contramos una fuente inagotable de alegría.

— La capacidad de asombro implica la capacidad de dis-
frutar.

— La convicción interiorizada de que Dios ama, nos
hace verlo todo desde un ángulo real, pero al mismo
tiempo optimista, alegre, entrañable y asombrado.

— El reino de Dios que no es de este mundo, es el que da
alegría y plenitud a los reinos de este mundo.

— La verdadera amistad no puede servir tan sólo para
compartir las penas; sino también para gozarse con
el amigo en el gozo de sus alegrías y de lo que es su
causa: sus ilusiones, sus deseos, sus éxitos.

— Aceptar jubilosamente nuestra circunstancia.

— La generosidad que te corresponde es corresponder
jubilosamente a la generosidad. Las generosidades es-
porádicas suelen empañar el jubilosamente.

— Para contagiar y convencer, la moral tiene que estar
motivada por una convicción gozosa y alegre.
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Ponencia nº 10:

“ALEGRÍA”

JESÚS VALLS FLORES

I.– Presentación

Quiero en primer lugar agradecer el hecho de que ha-
yáis contado conmigo para intervenir en este gran acon-
tecimiento cursillista, ya que en esta época de mi vida
para mí tiene un valor definitivo.

Estas conversaciones han significado tanto o más
como haya podido significar aquel cursillo número 339
celebrado en el Monasterio de Santa Lucía, aquí en Ma-
llorca, en 1987, mi Cursillo, mi primer Cursillo, cuando
tenía 15 años. Para mí ha supuesto que hemos estado
viviendo estos días, un más allá, una ultreya, un toda-
vía más. Si bien mi Cursillo a los 15 años de edad su-
puso el descubrimiento de algo nuevo, quiero decir, una
nueva forma de vivir el cristianismo. Pues bien, algo
que estaba buscando sin saber y que no sabía que en-
contraría; es a través de esta “vivencia” y convivencia
con hermanos Cursillistas de tantos lugares del mundo,
cuando Dios me ha abierto un camino claro de espe-
ranza y por tanto de posibilidad de incorporar esa rea-
lidad cursillista a mi tiempo y a mi lugar y a la
circunstancia concreta en que vivo. Apuesto más que
nunca por ello, como único modo en que siento que
puedo vivir plenamente.
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Me sorprende, el hecho de comprobar cómo ha ma-
ravillado a estos -vosotros- ilustres visitantes de todos
los países aquí representados, la presencia de jóvenes en
los cursillos de Mallorca. Y es que los cursillos empeza-
ron siendo cosa de jóvenes, y la madurez de aquella idea,
que luego se ha reconocido como nuestro carisma fun-
dacional por la Iglesia, impregnó de ímpetu espiritual,
marcó un estilo determinado y concretó un método que
ha hecho de Cursillos de Cristiandad un Movimiento ca-
paz de alcanzar la altura de todo corazón sensible a la
verdad de Cristo.

Siento por ello hoy la necesidad de congratularme con
todos vosotros y hacer alusión especial a mis amigos jó-
venes de Mallorca, de algo que tengo la seguridad no me
van a reprochar. Y es que para saber qué es lo que los jó-
venes pueden aportar al M.C.C. no basta con su mera
presencia en las convocatorias cursillistas. Pues muchas
veces la comunidad donde nacieron los cursillos, Ma-
llorca, aún teniendo la cercanía histórica y geográfica de
las fuentes, ha pasado épocas de aletargamiento y de
“cansancio”, en que hemos perdido la verdadera luz de
no saber por qué estamos en el Movimiento de Cursillos.
Y lo que hoy quiero decir a los jóvenes que habéis esta-
do aquí conmigo que este acontecimiento de las I Con-
versaciones sobre las ideas que han dado soporte a
nuestro carisma fundacional, tiene que ser un punto de
partida para coger definitivamente la antorcha del ver-
dadero fuego del espíritu que aterriza en el Mundo en
forma de M.C.C. Vosotros y yo sabemos que si no toma-
mos el testigo de los propios iniciadores, desorientamos
el sentido de Cursillos. Necesitamos los cursillos de los
iniciadores y, lo que es más, muchos los necesitan.

Y es que sólo estamos en el camino idóneo cuando
confirmamos estas cosas, empapando nuestra conscien-
cia de que Dios nos ama, y cuando aceptamos desde la fe
que Jesucristo está con nosotros y que es El que gobier-
na nuestra comunidad. Que Cristo es una presencia y

173

Cala Figuera.qxd  25/01/99  10:49  Página 173



que nosotros no somos superiores a los demás, pero sí
que nuestras vidas reciben y aportan mucha más luz por
ello. Por todo eso permitidme invitaros a que formemos
un grupo fijo, bueno, hermanado y alegre, para poder
llegar a lo que puede recibir el hombre de hoy de Cursi-
llos de Cristiandad.

Aquel esfuerzo que realizaron unos jóvenes en los
años cuarenta y cincuenta no puede quedarse en nada
cuando ya no estén los que lo iniciaron. Ellos fueron los
iluminados por el Espíritu, y el Espíritu no muere. Y re-
sucita cuando nace en la consciencia de nuevas perso-
nas. Amigos, tenemos que tomar y empuñar la antorcha
portadora de aquel fuego primero, tenemos que tomar
el testigo y hacer de nuevo actual en la historia la visión
de lo eterno. Hoy, por el presente acontecimiento, tam-
bién me doy cuenta verdaderamente de la relevancia que
tiene el hecho de que haya una obra como la de Cursillos
de Cristiandad en nuestra religiosidad actual.

Me presento ante vosotros como cursillista con una
confesión de Credo: creo en Jesucristo y El es mi ideal. En
la vida siempre encontramos lo que buscamos, el cre-
yente equivocado se centra en el encontrar, y el auténti-
co comprende su propia naturaleza humana y se afana
en el buscar. La vida es un tiempo de búsqueda. Desde la
juventud de espíritu quizás esto se entiende mejor, y
mentalmente creo que a lo más que puede llegar una per-
sona es a intuir, cuando no podemos saber, es decir, lle-
gar con el pensamiento a lo que más nos interesa, que es
el mundo de lo indemostrable que nos interpela.

En especial los años de juventud en la vida son un
tiempo de intuición, y eso me hace repetir en voz alta el
brocardo que aprendí de Francisco Serra. «El hombre car-
gado de honores ridículos muere aplastado bajo el peso
de un fútil saber, después de haber olvidado lo que una
vez había intuido en su juventud». Y es que tal vez lo
que más nos conecte con la vida sean las intuiciones que
tenemos durante la juventud.
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Cuando cumplí 18 años pensé cuál era mi estado en
aquel momento y escribí algo que decía, más o menos
así:

Deber todavía no sé que debo;
de lo que estoy seguro es por lo que hoy apuesto
y quiero demostrar en bravo gesto
que me siento joven, vivo y contento.

Las cosas no son su apariencia,
la esencia no es mero trozo,
vivir la vida es paciencia,
no arrojar los tejos al otro.

El haber nacido me llena;
la amistad, mi gran descubrimiento;
no digamos el saber que Dios me ama:
el gran susto que un día me dio aliento.

No es el miedo a la muerte, amigo,
ni la influencia de un reverendo,
es querer vivir la vida
aprovechando la ocasión del momento

Hoy corriendo a los bosques huiría
y gritando, cantarle a mi viento
qué bonita resulta hoy la vida
porque amo al hombre, a Dios y al silencio.

Y así se empezaba a plasmar en mí lo que estoy di-
ciendo de la intuición. Las cosas a esta “altura” de la
mera vida todavía no las podemos saber. Quiero decir,
que nuestro conocimiento no alcanza a responder lo que
más nos interesa en esta vida, pues la lógica toca su techo
cuando la idea pretende comprender lo que creo y sien-
to. Sólo una vía de expresión deja salir de mí el sentido
de lo pleno... son las intuiciones.

Una idea abstracta que siempre ha permanecido en
mí es que la vida para el hombre es un conglomerado de
“Historia” y “misterio”. La Historia es lo que realizamos

175

Cala Figuera.qxd  25/01/99  10:49  Página 175



y se va acumulando en nuestra mente, nuestra forma de
pasar por la vida. Puede decirse que es el pasado. Pero el
misterio es el valor que nos conecta con la vida y hace
posible la Historia. Es más, hace posible que la Historia
pueda irse realizando en su versión más plena. Cuando
abrimos los ojos, de frente a lo que tiene de misterio esta
vida, nuestro comportamiento, con un magnetismo in-
evitable, busca las cosas y a las personas, y reacciona ante
ellas buscando “raíces” y “alturas”. De esta forma lo cog-
noscible abre toda su extensión ante nuestro ser, descu-
bre sus límites, y sin querer, cuanto más conocemos,
llegamos al inicio de la fe, donde Dios no sólo se descu-
bre, sino que entramos en un áurea donde resulta impo-
sible encubrirlo.

Así podemos decir que el enfrentamiento a la dosis
de misterio, que guardan todas las personas y cosas, nos
convierte. Pues ante el más allá incorporado a todo ser,
que es lo esencial invisible a los ojos, nuestro comporta-
miento cambia.

El misterio no es conocimiento sino lo que le sigue,
donde éste no alcanza. Mediante el conocimiento deja-
mos de ser ignorantes. Sin embargo en el mar del miste-
rio sólo flotamos con la barca de la fe. Y el que no tiene
fe se hunde. Bajo el agua de la duda no respira la con-
ciencia, sólo el cuerpo que bucea donde el sol no se ha de
ver. Es misterio todo aquello que interesa para dar una
respuesta al porqué de la vida y su destino. El conoci-
miento nos resuelve la forma de vivir y nos sitúa ante el
haz de lo posible. La fe nos salva y lo culmina todo y sen-
timos que esta vida no se pierde como nada, como el ojo
pierde vista más allá de lontananza.

¡Gracias Señor porque te has revelado a mí en este
tiempo de juventud e intuición!

Cuando me dijeron que se me daría la palabra en es-
tas conversaciones, mi primera reacción fue aceptar muy
“alegremente”. (He aquí un primer inciso sobre lo que no
es alegría). El tiempo en el Movimiento de Cursillos, y en
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todo lo referente al testimonio cristiano, me ha hecho ir
comprendiendo que hablar –y, más junto a la serie de ro-
llistas que me ha tocado en esta ocasión- no supone un
modo de alimentar el orgullo personal buscando el aplau-
so de quien atiende, que en el fondo acaba por ser un fal-
so arropamiento, sino la necesidad que tenemos de la
Gracia de Dios para comunicar las ideas que surgen de la
meditación personal o mediante el testimonio vivenciado
de experiencias que el espacio y el tiempo nos otorgan.

Pero mi conflicto, -que no he tratado de justificar- no
es el hecho de hablar, hoy aquí, sino el de tener que ha-
blar sobre la alegría. En el momento mismo que me in-
vitaron para intervenir, estaba confundiendo la alegría
de hablar en las conversaciones, con el hecho de hablar
en las conversaciones sobre la alegría. Y aceptando esa
realidad, enseguida que me puse a pensar, me di cuenta
de que significaba algo así como expresar la sensación
que me proporciona un color, o hablar sobre el enamo-
ramiento, o del sentimiento de otros placeres libertado-
res que despiertan en el alma. A Dios gracias que no
estoy hablando a ciegos que no han sentido la fuerza de
un color, a soberbios que no conocen la alegría, o a des-
almados que nunca se han enamorado. Así me dispongo,
a tratar el tema de la alegría sin olvidarme de que es algo
que pertenece esencialmente al ámbito interior del hom-
bre; algo que nace en el núcleo vital de la propia perso-
na y que se instala en su sistema de conciencia, allí, en el
mismo lugar, en donde concurren todas las cosas que de
verdad sabemos, sentimos e intuimos.

De tal modo no puedo atreverme a hablar de la ale-
gría como fenómeno, sino como estado de armonía del
cuerpo, de la mente y del alma; que es siempre un resul-
tado, nunca inicio del esfuerzo por alcanzar la coheren-
cia y la serenidad; y no sólo respecto de Dios, sino
también, respecto de las circunstancias que no suelen ser
coincidentes con lo que queremos, deseamos y perse-
guimos. Es decir, donde Dios está aún por llegar.

177

Cala Figuera.qxd  25/01/99  10:49  Página 177



Así pues, ya no puedo hablar de la alegría como fe-
nómeno, sino únicamente del hombre alegre, como aquél
en quien se le reconoce salud en el espíritu, en quien se
ve que Dios “le manda”.

II.- Acercamiento a la definición de alegría

Uno de los motivos que me han entusiasmado de es-
tas conversaciones ha sido la elección de los temas a tra-
tar. Y quiero poner énfasis en ello, puesto que creo que
son y han de ser para que Cursillos sean pensados des-
de su nervio ideológico, diez palabras que constituyen
la columna vertebral de la alegría de un hombre/mujer.
Yo me siento crecer en tanto que descubro la imprescin-
dible dimensión de cada una de ellas, y porque además
fue el mismo Jesucristo quien las escogió como centro de
su mensaje. Cuyo fundamento último es la alegría: «Es-
tad alegres porque el Espíritu estará con vosotros...»

De tal modo se me hace posible alcanzar la alegría
cuando me queda construido y consigo hacer vida el en-
granaje de los temas precisos que aquí hemos tratado estos
días. De manera que me atrevo a definir la alegría como:

El fruto que surge en una PERSONA cuando descu-
bre su condición de LIBERTAD y desde ella opta por vi-
vir en clave de AMOR, o sea sin miedo, sin temor,
mediante la AMISTAD como mejor medio de comunica-
ción, cuyo seguro se constituye en forma de CONVIC-
CIÓN que se exterioriza caminando en verdad, es decir
con SINCERIDAD, y dirigida por un CRITERIO, que
aparece como el arte de adaptar la personalidad a la cir-
cunstancia y de interpretar la VIDA como algo que está
siempre por estrenar, como un eterno volver a empezar,
y si se acepta esta condición, prescindiendo de andar en
prejuicios mentales y rechazando los arrebatos que nacen
del instinto, dándole a las cosas la importancia que en
realidad se merecen, por ende, con NORMALIDAD.
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Y todo intento de definición que nada parece que tie-
ne que ver con los momentos de alegría que hemos ex-
perimentado es lo que concurre cuando nos sentimos
verdaderamente alegres, aunque nos resulte imposible
expresar lo que está ocurriendo en nosotros. Quizá es un
síntoma de que es absolutamente verdad eso que nos
está ocurriendo precisamente cuando tenemos dificulta-
des para expresarlo. Y de hecho, todos, cuando sentimos
verdadera alegría, recurrimos siempre a expresiones ex-
clamativas para hacer referencia al sentimiento de una
verdadera alegría, intentando expresar lo que no sabe-
mos explicar. (¡increíble!, ¡maravilloso!, ¡fenomenal!, ¡au-
téntico!): la alegría es una de aquellas pocas cosas que
todos hemos experimentado y que difícilmente sabemos
decir lo que son, tanto que si nos referimos a aconteci-
mientos que marcan nuestras vidas, como a pequeños
aspectos de lo cotidiano que proceden microscópica-
mente en nuestro interior, y que nos van alegrando la
vida por razones que se mueven como agujas horarias.

Algo de eso me pasa cuando pequeñas fotos de lo co-
tidiano, que de común pasan como inadvertidas en la
película de mi vida, y que sin caer en la cuenta en mu-
chas ocasiones, engendran en mí un sentimiento de ale-
gría y conducen mi consciencia hacia una posición
agradecida y vibra mi corazón si despierto a ellas.

Así, por ejemplo, me ocurre cuando una persona ma-
yor que yo y que se haya en una posición de soberbia es-
cucha lo que le digo; cuando mi madre ha colocado
cuidadosamente en un jarrón las flores que le regalo;
cuando suena el teléfono en casa y llama alguien para mí;
el ruido de las máquinas del horno que hay debajo de mi
finca durante la madrugada que me hacen pensar que la
ciudad está viva también por la noche, que algunos se ga-
nan el pan haciéndolo nuevo para los que duermen. Al-
guien te da un abrazo y te dice que te quiere, y tú por
dentro sientes que es verdad. El final de una clase en la
que has aprendido mucho; las tostadas del desayuno; las
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tapas rojas de un libro de Derecho; un niño pequeño
cuando duerme; la farmacéutica es simpática con una
clienta, y tú que piensas ¡ya era hora!; la mano de la paz
de un amigo cursillista que te encuentras en la misa del
domingo; cuando una mujer contesta al marido que sí;
hasta un semáforo verde que te adelanta medio minuto;
la sonrisa de un anciano que te mira con agradecimiento
porque le recuerdas su juventud; un estadio que se viene
abajo porque gana el equipo de casa; el concierto de cam-
panas de las iglesias cercanas en día señalado; el sol recién
salido; el antiguo bar de la Facultad donde tantos buenos
momentos hemos pasado; la canción de la muralla que
se canta juntando todos las manos; una guitarra españo-
la sobre un escenario; un gol por la escuadra; las manos
suaves de una niña de quince años que la notas tierna en
el saludo; una rosa roja en el jardín de casa; un drogadic-
to que pide perdón por las molestias; buscar una reunión
de grupo; el ofrecimiento de obras por la mañana cuando
te dispones a empezar el día y todos duermen todavía en
casa; un alto en el camino a la hora del crepúsculo; un
amigo que se esfuerza en sincerarse contigo y, sintiendo
que le cuesta, te hace comprensivo a su palabra...

Y así, miles de “fotografías”, que día a día surgen gra-
tuitamente, y que dependen del objetivo que lleva uno
dentro, es decir, de su actitud de contemplación y de su
capacidad de asombro, que le da valor eterno a las cosas
que pasan en un instante y que son de uno para siempre
en el recuerdo, y van acumulando la consciencia de un
paso agradable por esta vida. Todo influye en cada uno
y hace fluir un comportamiento que surge sin necesidad
de maquinación y por donde nuestra voluntad circula
ávida, con ilusión, siendo las trabas que nos llevan a la
inconstancia mucho menos notables que cuando nos
arrastramos a remolque de una circunstancia incom-
prendida/incomprensiva. Esa es para mí la alegría, y así
lo ven los hombres alegres.

Por otra parte, creo que la alegría es también conse-
cuencia de un proceso de conversión. La alegría no se
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improvisa, no surge espontáneamente el sentimiento
profundamente alegre por la mera reflexión de las cosas
que nos pasan, aunque sólo eso ayuda. Lo que sí pode-
mos decir, es que cuando hay un sustrato creyente que
evoca un sentimiento agradecido ante la vida, nos colo-
camos sin querer en una tribuna, al nivel desde donde
contemplamos poderosamente todo lo nuestro y nos
convertimos en hombres y mujeres radicalmente alegres.

La alegría es siempre resultado del esfuerzo que cada
uno va realizando en su espacio interior, donde ejercita-
mos la fuerza espiritual de nuestro ser y adquirimos ha-
bilidad para adaptar nuestra personalidad a cada
circunstancia concreta que vivimos y eso depende de va-
rias razones:

Elegir desde nuestra libertad

Si no elegimos ser nosotros mismos, haciendo el es-
fuerzo necesario para ello, nos dejamos llevar por moti-
vaciones involuntarias que, de ser conscientes, no
aceptamos.

Hoy vivimos, una época de cambio a nivel universal,
el avance en los medios de comunicación afectan direc-
tamente a los modos de producción y éstos, sobre la for-
ma  de  v ida  de l  hombre .  La  ve loc idad  de  los
acontecimientos que cambian o que afectan a la dinámi-
ca del hombre es inasimilable y en esta vorágine de cam-
bios se crea un clima de desorientación respecto de los
valores que construyen la persona. Estos valores son
siempre los mismos, pues la necesidad esencial del hom-
bre no cambia con la circunstancia histórica ni el avance
científico. Todos tenemos las mismas necesidades y la fe-
licidad no se resuelve por gustos o preferencias, sino que
es una cuestión de clarividencia.

Por otra parte la oferta del ritmo de vida occidental,
basado en el consumo y la imagen, resulta al final deni-
grante; pues donde queda ensalzado lo efímero no se
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construye la Vida, una Vida de la que depende todo fu-
turo. El Hombre, que sólo lo es en la medida en que se
pregunta qué es el Hombre, anda buscando inevitable-
mente y no encuentra fuera de sí caminos certeros que le
conduzcan a ideales certeros. El aluvión de ofertas que
denigran y los bienestares que aletargan, nos llevan a
conformarnos en esta vida con trazar el paso de la hor-
miga, es decir trabajar para sobrevivir, guiados por una
hilera que va y viene en busca de “pedazos” que ayuden
a pasar los inviernos, y una comunicación por señas para
no ser interrumpidos en el camino de un destino inme-
diato que nos lleva muy deprisa a ninguna parte. Al final
el hombre ha vivido fuera de sí, y no halla en su interior
una respuesta para su tiempo de existencia.

...Y ahí permanecemos los jóvenes en el chiringuito
de las luces artificiales, y cautivados por un consumismo
que guarda la imagen de la felicidad a la que queremos
llegar ignorantes de lo que podemos hacer.. y no hace-
mos. Pero en el fondo, haciendo un ejercicio de inteli-
gencia, hay que leer dentro de esta realidad. Y es que la
euforia que tenemos, esa que persigue la diversión y el
consumismo, demuestra su necesidad de razones tras-
cendentes por los que dar su vida. Una actitud relajada
de ideales consuman su ignorancia sobre el sentido de
la vida, la vida propia de cada uno. Y las modas y los es-
pectáculos nos pueden, colocando así lo estético por en-
cima de lo ético, momento en el cual aquello pierde su
sentido de valor para el Hombre. Así pues, por la nece-
sidad de ser aceptados por los demás nos adaptamos a
una marca antes que esforzarnos por mejorar el trato, ha-
cemos del competente un enemigo y nos hacemos parti-
darios de lo generalmente aceptado, para no ser
rechazados por los demás. Lo peor es cuando el hombre
así se acerca a lo religioso y hace de ello, un instrumen-
to de empatías que buscan clientelismo social, económi-
co, político o moral, ignorando que el engaño nace en la
falta de altruismo, en la falta de convicciones, y en la fal-
ta de fe, cae sin querer en la mentira y el pecado.
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Buscar en las relaciones un verdadero afecto

Lo que más andamos buscando en esta vida es la ale-
gría de un verdadero afecto y de nuevo estamos ante
algo entrañable. El verdadero afecto brota de la conexión
con el núcleo de amor que reside en la entraña de las per-
sonas. Pero hay que hurgar mucho para encontrar lo que
en realidad buscamos. Y no es un ejercicio mental sino
espiritual de abertura y acercamiento a los demás. Ne-
cesitamos salir de nosotros mismos para entrar en rela-
ción. Sólo crecemos en el corazón de los demás. Alguien
debe conectar con nuestra entraña del ser para que en-
contremos sentido a la vida. Un hombre solo no puede
ser un hombre alegre y sólo podemos hablar de alegría
como consecuencia de un proceso de búsqueda de lo que
resulta necesario para vivir algo más que para sobrevivir,
así también espiritualmente.

Es precisamente en la aceptación de esta realidad
donde muchas veces se produce el conflicto, al no querer
afrontar ese reto, esa tendencia (que en ocasiones re-
quiere esfuerzo de puesta en marcha de la voluntad), lo
que nos conduce a la tristeza, al aburrimiento, a la des-
esperación. Y acabamos, conducidos por el “animal” que
todos llevamos dentro y, por tanto, quedamos inexplica-
blemente sometidos a los límites de lo impulsivo que no
alcanza lo que sí el ímpetu, y movidos por la ilusión de
la inmediatez que no llega a donde sí, la búsqueda de la
verdad. Queda moralista, pero no se enerva la realidad
de que la consumación de todo lo que hacemos movidos
por el instinto, marginando nuestra voluntad, nos acaba
frustrando, acaba por volverse contra nosotros, haciendo
cada vez más inerte nuestra capacidad de amar, como
única forma de vida que nos hace más libres. Es el amor
la mejor fuerza que tiene el hombre para cambiar las co-
sas y sólo entonces intuye que Dios es y existe y que la
vida guarda incansablemente su sentido.

Aún así llega el momento en que hay que respetar. El
proceso de cada uno es diferente, aunque todos necesi-
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tamos, no igual pero sí lo mismo, para ser felices, para al-
canzar “la alegría”. Hay que confiar..., pues el hombre
intuye en algún momento de su vida al encontrarse solo
en su necesario desierto personal y en su silencio, que no
todo puede verse abocado al abismo, a la nada. Para ello
hay que abrirse a la fe en Cristo, que es el estado donde
se establece la alegría constante y definitiva. Por esa fe,
entiende que la vida no nos ha nacido para matarnos y
que más allá de nuestras posibilidades está la fuerza que
les dio origen. Quien se abre a la fe no lo ve todo claro,
no evita la duda para el resto de existencia, pero empie-
za un camino de educación de su conciencia que busca la
versión profunda y trascendente de todas las cosas.

Por eso mismo, para mí, el mundo no se divide en cris-
tianos y ateos, y de otras religiones, sino entre los que se
dan cuenta y los que no, de que el amor es lo único que
puede con el miedo a lo desconocido. Esos son los cre-
yentes, los que tienen fe. Fiarnos, es lo único que nos lle-
va más allá de la muerte, y aquí, más allá de lo que en
ciencia y consciencia podemos conocer. Por eso el hombre
alegre es aquél que no quiere caer en el engaño de la ce-
guera que produce lo meramente visible. Y en la medida
de lo posible evita que otros vivan engañados en la idea
de que la vida está amojonada inevitablemente. Abrirse y
llegar al otro es el arte que tiene el hombre alegre y es la
verdad de la alegría, cuya fuente está en uno mismo, y en
el panorama de frutos que recogemos en nuestro interior,
si optamos por ese estilo de vida. Pues la alegría es salud
en el alma, paz interior, la dimensión en que se hace po-
sible la comprensión de todas las cosas y que acoge todo
lo que nos viene dado como incomprensible.

Alcanzar sentido del humor

Dicen los sabios que un buen ejercicio para los mús-
culos del espíritu es la práctica del sentido del humor.
Consiste en abrir los límites de la lógica y dar un tono
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desprendido a las cosas, reír lo que resulta gracioso, y
amortiguar lo que nos llega con estridencia. Cualquiera
puede hacer una gracia, todos sabemos contar un chiste
mejor o peor, pero el sentido del humor no está al alcan-
ce de todos en cualquier momento. El sentido del humor
es el arte de saber relativizar lo que es “per se” relativo
y dejar en categoría de absoluto lo que es absoluto. Es la
capacidad de manifestarse sobre lo bueno y lo malo de
forma relajante y jubilosa al mismo tiempo, y siempre
dentro de unas reglas de coherencia. Saber hacerlo es el
secreto que salva, mediante esta práctica, sólo a unos po-
cos. El sentido del humor es algo más del sentido del
amor, es saber pasar las cosas por alto sin subyugarse; es
otra dimensión de la ternura; algo bastante parecido a la
visión que debe tener Dios sobre el mundo... en la con-
templación de los movimientos de sus criaturas...

Un psicólogo inglés escribió un libro titulado “El arte
de amargarse la vida” y de él me quedé con dos detalles
definitorios/definitivos: uno cuando decía que las perso-
nas nos tomamos la vida como un juego, poniendo como
primera y fundamental regla, que la vida no es un juego,
que la vida es una cosa muy seria. Y otro, cuando dice
que los hombres son desdichados porque no saben que
son dichosos. Eso nos aclara tal vez que la razón es la ma-
yor fuente de los problemas. Cabodevilla alegaba el bro-
cardo: “pienso, luego no existo”. La alegría es también un
estadio de la persona donde se practica el buen humor y,
por tanto, donde el hombre tiene poder sobre su orgullo
personal. Reírse uno de sí mismo colma esta capacidad.

III.- La fe: la razón de la alegría

Finalmente, quiero decir que la alegría es el fruto del
esfuerzo personal por entender y asimilar las grandes ra-
zones que tiene el hombre para ser y sentirse alegre, y
que cualquier experiencia de desierto y de silencio nos
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permite alcanzar. Pues suponen el saber de la libertad,
la posibilidad de la fe que nos abre la puerta para un
siempre, la luz en los momentos de oscuridad, la guía
orientadora en los cruces de caminos, la confianza para
el paso firme en el “impasse”.

Por eso, la alegría supone siempre algo más que au-
sencia de tristeza, igual que la felicidad supone algo más
que ausencia de problemas. Y su razón está en los moti-
vos que, integrados en nuestra vida, hacen de nosotros
hombres y mujeres radicalmente alegres.

El don histórico, el gran y poderoso motivo que tiene
el hombre para ser alegre, incluso para estarlo, radica en
Jesucristo, su vida, y sobre todo su Resurrección. La Re-
surrección de Jesucristo, es el momento culminante en el
que cercioramos nuestra libertad. Es el momento a par-
tir del cual el hombre ya puede hablar de la VIDA (en
mayúsculas), porque la vida es más poderosa que sus
propios límites, pues superior a la propia muerte. En la
fe en Jesucristo el Hombre ya sabe que la vida no es una
luz entre dos noches, sino un amanecer para siempre. Él
mismo es la razón infinita para ser y sentirse alegre.

IV.- La esperanza es la actitud que nos salva

La Fe en Jesucristo es la alegría portadora de la Espe-
ranza. Que además no es una esperanza meramente an-
clada en un más allá, sino una esperanza poderosa para
“salvar” los imposibles del más acá. Una dimensión para
despejar y relajar los sentidos y los sentimientos ante la
incomprensión, ante la falta de respuesta muchas veces
de las personas que viven a nuestro lado o el desdén de
quienes te “clasifican” porque no te conocen.

Ocasiones de angustia y de ansiedad a todos nos han
acorralado el camino alguna vez. La esperanza de la que
os hablo es aquélla que siempre abre el camino de nues-
tros siguientes pasos y nos vuelve a hacer sentir eternos,
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dichosos, agraciados y que nos ayuda a volver a alcanzar
la belleza de la serenidad del rostro que portamos. Eso
nos lleva a la posibilidad directa de conectarnos en la co-
rriente de alegría que dinamiza a los hombres de la Fe.
Porque Cristo es algo más que el anunciador de la abso-
luta trascendencia, es la presencia acompañante en nues-
tras vidas y que nos sopla al oído en cada ocasión, que
todo desafío terrenal tiene una salida.

El descubrimiento renovado de que Dios me ama, de
que Cristo es mi amigo y de que el Espíritu está con nos-
otros, resulta ser la razón más poderosa, para hablar en
términos pletóricos de la Alegría, es decir, para que en
esta vida existan hombres con alegría.

Lo descubrieron Cleofás y su compañero cuando an-
daban una tarde camino de Emaús, al invitar a Jesús a que-
darse con ellos, atraídos por sus palabras y sin saber que
era El. En la bendición le reconocieron. Al descubrir a Je-
sús pasaron de la desesperanza a la esperanza, pues El ha-
bía resucitado y convirtieron su incomprensión en alegría.

Así me ha pasado también a mí en horas de sentimien-
to de fracaso, de oscuridad y desazón... en momentos en
que parece que todo esfuerzo por conseguir lo certero ca-
rece de sentido, parece que no lo haya, que no exista... En
ocasiones la vida le ha dado la espalda a mi empeño. Pero
al elaborar esta “conversación” algo de alegría ha renova-
do mi forma de estar en este mundo. He sentido que me
fiaba y he intuido esta tarde que detrás de lo que no veo
está lo que yo espero. Mi felicidad se hace la encontradiza
cuando le abro cancha a mi espíritu de búsqueda.

Algo ha empezado de nuevo en mí: Este es el rollo de
mi conversión y por eso al despertar es cuando repito
aquella canción “... ven, canta, sueña cantando, vive so-
ñando el nuevo sol, en que los hombres volverán a ser her-
manos...” ¡¡¡Escucha, hermano, la canción de esta Alegría!!!

¡DE COLORES!
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EPÍLOGO:

Un día llegó el himno de mi alegría particular y en
contacto con la naturaleza, surgió esta canción. Sale de
dentro y surge así de los arrieritos, como yo, el anhelo, el
deseo, la ilusión, plasmada en unos versos, que si son
buenos, es porque se cantan.

(Nota: cantados en la ponencia por Jesús Valls con su
guitarra.)

¿Qué es, qué será la vida de un hombre?
que ha nacido para ir más allá
de la gente de espíritu pobre,
cuya tristeza es su dignidad.

Se emociona al subir a los montes,
no hace miedo adentrarse en la mar,
su virtud es ese don de gentes
ciencia de la popularidad.

Y negando a Dios como ente
su negocio de la libertad
no puede quitarse de la mente
que el amor es aquí el más allá.

Las estrellas, el sol y la luna
no son suma fuerza natural
para poderse hacer una idea
que es un hombre amando de verdad.
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Del misterio que esconde la vida
¿A dónde vamos a ir o parar?
sólo encuentra respuesta debida
en la apuesta por la amistad.

Y viviendo para esta medida
combatiendo la inconformidad
quiere gritarnos ¡yo doy la vida!
veinte años de amor y piedad.

Y una amiga que ayer no existía
que hoy la sueña para descansar
esperanza contra rebeldía
corazón a punto de estallar.

Con una lágrima en la mejilla
a escondidas debe de llorar
ofreciendo para que algún día
ame el hombre con sinceridad.

Mientras siga viva la poesía,
la virtud viva continuará
y ofrecerá a Dios algún día
el que le haya dicho la verdad.

¡Ay amigo, amigo, no digas
que el querer no es vivir de verdad
que la gracia no son tonterías
sino el signo de la libertad.

JESÚS VALLS FLORES
Agosto de 1994
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