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PRÓLOGO

Es cierto que, en general, con sólo leer el título de una novela ya se vislumbra su contenido, cosa que en este caso, y conociendo al autor, la realidad ha superado las expectativas. Una persona que fue atleta de élite – campeón de España en carreras de medio fondo, entrenador de atletismo y funcionario público atendiendo al público – que escribe de encuentros, parece que va a relatar eso; encuentros de personas y conversaciones típicas sobre deporte, política, curiosidades y noticias del momento. Pero no es este el caso.. Como persona con criterios profundos e ilusión por ayudar a los demás para acometer su desarrollo personal, la paz interior y alcanzar la felicidad en su sentido más profundo, Jaime López de Egea se centra en describir las inquietudes, comportamientos, creencias y opiniones de sus amigos de juventud, manifestados de forma libre y natural en los distintos encuentros que mantienen.

Como en las buenas películas o conferencias, en ENCUENTROS, hasta el final de las mismas no se tienen todos los datos a través de los cuales, y con las correspondientes reflexiones personales, uno llega a captar el fondo de la cuestión. Es más, en este caso, estoy convencido de que el lector se va a ver obligado a tomar postura sobre el fondo del tema y sus repercusiones para él mismo y para la sociedad en general. La Misión, el objetivo esencial, o el por qué, de la novela se va vislumbrando poco a poco y de forma prudente, como a escondidas y aportando pistas; es el “how”, el cómo, o la forma de plantear el tema central. De todas formas, sorprenden grandemente los últimos capítulos - o mejor, llamarles coloquios – donde, a modo de tormenta de ideas, reflexiones personales, narración de vivencias, réplicas y desnudez sin complejos, se aportan las claves para que cada lector saque libre y responsablemente sus conclusiones sobre los temas vitales tratados.

Estoy convencido de que ningún lector de ENCUENTRO, va a quedar sin tomar postura respecto a los temas  objeto de las correspondientes conversaciones y sin criterios o ayudas para tomar decisiones esenciales en su vida.

Por cierto, una conclusión saqué tras finalizar la lectura de ENCUENTRO y es que “es a través de la humildad y el amor, más que por el estudio, que los seres humanos llegamos a aceptar la existencia de Dios, su esencia y las consecuencias para uno mismo”

F.X. Lasunción 

fxl.sportsquality@gmail.com

CAPÍTULO I. EL INTENTO
El sol iluminaba la terraza con un color de naranja sanguina. Era tan intenso el atardecer que parecía el reflejo de un rubí. Mientras tanto, Eduardo, sentado, leía ajeno al espectáculo:

Qué perfecto y previsible sería la vida si fuéramos como un pulmón que, de forma mecánica, absorbe el oxígeno y rechaza el hidrógeno. Pero, por suerte, nosotros reflexionamos, somos libres y tenemos capacidad de amar y odiar. En fin... Al acto de filtrar le llamamos “vivir”.

Despacio, el cielo se oscurecía y solo se veía la llamarada de algunas nubes en el horizonte.

Pero también tenemos miedo y curiosidad, de ahí que examinemos las células con el microscopio y las estrellas con el telescopio para buscar una explicación de nuestra existencia...

Eduardo estaba escribiendo una novela y releía algunos párrafos para analizarlos. Trabajaba de actor, pero hacía tiempo que no recibía ninguna propuesta. El último papel que interpretó en una serie de televisión, muy conocida por cierto, fue Pepito, un personaje de lo más alocado. 
De repente, dentro de casa, sonó el teléfono. 
—Dígame.

—¿El señor Eduardo?
—Soy yo.
—Me llamo Lidia y pertenezco a la empresa DICMA. Fabricamos productos de limpieza buenos y baratos.
—No me interesan. 
—Usted hace el pedido y nosotros se lo entregamos a domicilio.
—Por favor, no me moleste más.
Eduardo colgó el teléfono y volvió a la terraza para continuar reflexionando.
Los límites de la tierra son: ¿el infinito?, ¿la nada?, ¿el universo?... ¿La muerte? De estas fronteras conocemos el significado pero... ¿y de las desconocidas? Nuestra historia en este planeta se puede comparar, en parte, a aquellos hombres que remaban incansablemente en la oscuridad de la barriga de los barcos antiguos. No se les informaba de a dónde iban, pero sabían que, en la cubierta, los marineros calculaban las coordenadas para conducir la nave hacia su destino. La humanidad, en cambio, desconoce si hay alguien dirigiéndola. 
Eduardo entró en casa, sin dejar de leer, porque el frío del atardecer se había apoderado de la terraza. 
La muerte es la frontera más cercana. El infinito, la nada y el universo son gigantescos e impersonales; en cambio, la acción de morir es íntima.
Otra vez sonó el timbre del teléfono.
—¡Hola! Soy Paul, tu representante. ¿Te acuerdas?
—Soy el mejor alocado del país, pero esto no me da de comer. 
—¿Puedes venir mañana a mi despacho?
—¿A qué hora?
—A las diez de la mañana. 
—Adiós, hasta mañana —concluía la conversación Eduardo. 
Volvió a la mesa y cogió las hojas para releer algunos párrafos y rehacerlos.

Cuando morimos, hacemos un movimiento para cambiar de un estado a otro. Aunque es involuntario, como respirar o digerir la comida... 

Eduardo se levantó porque tenía hambre, pero la llamada de Paul y el lío de sus teorías existencialistas lo habían agobiado; necesitaba evadirse. Después de cenar, encendió el televisor; una de sus distracciones preferidas era cambiar de canales con el mando a distancia.
Al día siguiente se levantó temprano.
—¿Qué tiempo hará? —pensaba mientras se dirigía a la cocina para preparar el café. 
Después de vestirse y desayunar un poco, salió a la calle. Sentado en el autobús, se imaginaba el despacho: en la pared de atrás, donde se sentaba Paul, había una fotografía de grandes dimensiones de Nueva York, por la noche y con las dos torres gemelas intactas; algo más a la izquierda resaltaba, por los colores brillantes, un cuadro de baldosas de Valencia, con dibujos de objetos cinematográficos.

Aquella decoración lo trasladaba a la época de sus éxitos, cuando los amigos, el mánager y el público lo adulaban constantemente. Ahora las relaciones eran más frías.
Eduardo bajó del autobús y se dirigió a la oficina.
—¡Buenos días! 
Era la secretaría. Se llamaba Carla, una chica perspicaz, atenta y un poco rechoncha que siempre iba con ropa ceñida y muy maquillada. Los cabellos se los teñía de color negro metalizado y se peinaba al estilo garçon. 
—Masticar chicle va muy bien para no comer entre horas —contestó Eduardo. 
—Es que he dejado de fumar. 
—¡Eduardo, pasa! —dijo Paul desde su escritorio. 
Cuando estuvieron cerca, se estrecharon la mano. 
—Me han fallado dos propuestas —afirmó de golpe el mánager—. La primera, una serie de televisión que se ha anulado por falta de presupuesto y, la segunda, una película que producía Canal Plus, pero el director no acepta tu participación. No le gusta la forma que tienes de interpretar. Te defendí con muchos argumentos, pero, al final, no te ha incluido en la lista. 
—No lo entiendo —respondió Eduardo con la cara contrariada. 
—He hecho gestiones con compañeros de trabajo y también te han rechazado. Estoy decepcionado. Es como si con la caricatura de Pepito te hubieras creado un muro inaccesible para continuar tu carrera artística.

—Interpreto el personaje de ese tonto de la forma que indica el guion, conseguimos ser líderes de audiencia de la franja horaria, ¿y me dices que esta profesionalidad ha provocado un efecto contrario? —Después de un pequeño silencio y la mirada abatida del mánager, Eduardo continuó con su análisis—. Ya le dije al productor que quería hacer otra serie, pero como habías firmado la prórroga del contrato sin consultarme, me obligó a continuar.
—Es que... 
—Calla, Paul —interrumpió Eduardo enfadado—. Tú y el productor habéis ganado mucho dinero con la serie.
Eduardo se levantó y, sin decir nada, se marchó. 
Iba andando por la calle, no tenía ganas de subir al autobús. Era verano y las personas llevaban ropa ligera y de colores vivos. Cuando estaba a punto de llegar a casa, se cruzó con la joven vecina de su rellano. 
—¡Buenos días, Eduardo! —saludó Mónica muy contenta. 
El apartamento estaba fresco, pero también solitario. Anduvo por el corredor hasta llegar a la terraza. Todavía tenía los apuntes de la novela encima de la mesa. No podía escribir, pero reflexionaba...
La soledad es rutinaria, silenciosa, pero tiene unos matices que puede provocar una angustia gigantesca. 
Entonces rebuscó entre las hojas buscando unos párrafos. Encontró unas frases que intentaban explicar la muerte:

—Morir es indigno.
—Sí. 
—Morir es un galimatías.
—No. Morir es el sentido común del absurdo. 

—Tengo que ser algo más moderado —pensaba.

El hombre tiene su lugar y tiempo, nacemos y morimos ordenadamente, pero a pesar de que esto parezca milagroso, el hecho inexplicable son los sentimientos experimentados durante el trayecto.
De repente, recordó un ensayo que hizo en la escuela de teatro de la obra de Espriu, La primera historia de Esther. 
Ya el prólogo me dejó sin aliento, piensa Eduardo, porque hacía una descripción de su tía María Castelló, exhaustiva, sencilla y explicando detalles de la manera como se iba de este mundo. El día de su muerte tardó más de tres horas en subir los cuarenta peldaños hasta la habitación donde yacería definitivamente. Me imagino el dios Hades, estresado y yendo arriba y abajo con la cara de incrédulo, de admiración y, finalmente, de pánico; es como si la señora María hubiera tenido el atrevimiento de parar durante tres horas el tránsito hacia el mundo de los muertos. Me costó lo suyo hacer aquella obra. La escena del rey Assuerus, que iba arriba y abajo dentro del castillo, me agotó, sudaba y sudaba haciendo ver que el recuerdo de la matanza de los hermanos le despedazaba el alma, supuraba dolor por todo el cuerpo, temblaba y agitaba los brazos dentro de aquellos majestuosos vestidos de rey persa. Pedro, que hacía de Bigtan, me cogía y Luis, el Teres, caía por tierra por la trifulca tan realista que yo llevaba a cabo sin ninguna concesión. Entonces paramos el ensayo. 
Eduardo seguía recordando mentalmente y con nostalgia las conversaciones después de aquel incidente.
—Luis, ¿te has hecho daño?
—No.


Me acerqué y, mientras Pedro se iba a tomar un café, nosotros nos quedamos charlando. 
—¿Cómo te va con tus compañeros de piso?
—Me siento muy solo... Son gente muy desordenada y mentirosa. 
Eduardo empezó a sonreír porque Luis, aunque aquel día estaba triste, era una persona que hacía muchas bromas... Un día íbamos en el autobús, cogidos de la barra, hacia un ensayo de una obra de terror y me dijo: 
—Ya verás el cambio de la cara de esta señora que está sentada...
Y exclamó en voz alta y con la mano levantada en dirección a la ventana: 
—¡Mira aquel hombre de la acera!
La señora se giró y, mientras él se colocaba una careta espantosa que sacó de la mochila, la viajera, al no ver a nadie, se giró hacia nosotros. ¡Qué convulsión! Aquella mujer nos maldecía desde el fondo del alma.

Eduardo emitió una carcajada estridente. En aquel mismo momento subía las escaleras el vecino del ático y su mujer estaba fregando el rellano.

—María, ¿qué fiesta hay en casa del actor?
—¡Pero si está solo!
—Pues el escándalo es muy estridente.
—Qué extraño... —prosiguió la mujer—. Antes he ido a su casa a cobrar el recibo trimestral de la comunidad y no he visto nadie dentro del apartamento. 
—Este chico... —murmuraba el marido moviendo la cabeza.
Después de enjugarse las lágrimas de tanta risa recuperó, de repente, la inspiración. Retiró la mesa de la terraza hacia la sombra y escribió: 

—Cuando no hago nada, busco la distracción.
—Te esfuerzas en el trabajo, eres honesto, luchas por tu familia, ayudas a los otros, pero no quieres cavilar sobre la muerte.
—Es que tengo miedo. No se distingue nada.
—¿Tú ves si el negro pegajoso del petróleo eran unos bosques frondosos a rebosar de vida y luz?

De repente, el timbre de la puerta rompió la concentración de su investigación.
—¿Qué quería? —preguntó Eduardo con la mente todavía concentrada.
—De su buzón cae mucha propaganda. Como secretario de la comunidad le transmito esta queja de los vecinos. Por favor, recójala más a menudo. 
—De acuerdo. I... que me perdonen.
Eduardo, después de cerrar la puerta, se dirigió cabizbajo a la terraza. Su mirada vagaba por fuera del balcón. El ruido de los coches y las voces de los peatones distraían su mente. De repente, se fijó en una chica que estaba leyendo, muy concentrada, mientras esperaba el autobús. Él quería ver el título del libro que leía, pero, a pesar de que estaba relativamente cerca, no lo conseguía. La chica pasaba las hojas despacio, maravillada por la lectura...

Soy feliz, Elvira, la vida me sonríe, quiero a mi mujer, tengo unos hijos fantásticos y estoy perdidamente enamorado de ti. 

De repente, los frenos de un autobús chirriaron junto con el ruido del aire comprimido del mecanismo que abría las puertas. La joven, cerrando el libro, se mezclaba con la gente de la cola para subir. 
El conductor hizo una pequeña maniobra porque había un coche mal estacionado; tenía la ventanilla bajada y el volumen de la radio muy alto.

Calidad de vida le ofrece nuestra revista Exquisitez.
Intermón, Intermón... hazte socio, trabajamos por el tercer mundo. 

El último anuncio le recordó la fotografía de un bebé de África que estaba mamando. El pecho de la madre era una piel arrugada. En otra instantánea había dos adolescentes del mismo poblado que componían una figura calcada a los judíos de los campos de concentración nazis. 
Eduardo entró en el comedor. Se oía el televisor de los vecinos. Mónica, la joven vecina que lo había saludado cuando volvía de ver a Paul, miraba la tele mientras su madre cocinaba. 
—Hola. 
—Cuánto tiempo sin vernos. Pones mala cara.
—Es que vivo una vida demasiado tranquila.
—¿Cuántos años tienes?
—Setenta y cinco.
—No te preocupes, esta perturbación del rostro es la serenidad de la muerte.
De repente, la madre llamó:
—Hija, apaga la tele y vamos a comprar.
—Sí, mama.

En este piso vivían seis personas: el padre, la madre y cuatro hijos; Mónica era la más pequeña. 
Cuando salían, la madre miró hacia la puerta del apartamento de Eduardo y dijo: 
—Este chico es un poco raro, ¿no? 
—Introvertido —le corrigió la hija. 
—¿Sabes que hacía de Pepito en la televisión?
—Sí, entonces yo tenía quince años.
—Qué extraño que no haya hecho más películas... —reflexionaba Clotilde, que así se llamaba la madre. 
—Puede ser que no tenga ganas de hacerlas —dijo Mónica.
—No lo sé, no lo sé... Los vecinos dicen que es un chico muy solitario y poco sociable. 
Después de estar toda la tarde sin hacer nada, Eduardo fue hacia la cocina para prepararse la cena. Mientras se lavaba las manos con jabón, observó que la bandeja de vidrio estaba sucia; la cogió para lavarla con tanta mala suerte que se le resbaló y cayó al suelo.
—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —exclamó Eduardo. 
La ventana de la cocina estaba abierta y los gritos retumbaron por el patio de luces. Los vecinos estaban preparando la cena. Algunos de ellos, al oír los gritos, abrieron las puertas para comentar lo sucedido.
El vecino del ático le dijo a Clotilde.
—Este hombre ha perdido el norte. Su conducta podría resultar incluso peligrosa para los niños.
La vecina soltera del primero segunda corroboraba girando la cabeza.
—Es que no se relaciona con nadie.
Al día siguiente, la madre de Mónica, después de mantener una conversación con las amas de casa, decidió ir a hablar con el doctor López, de la Seguridad Social del barrio. Este médico se caracterizaba porque, además de comprobar los síntomas físicos, se interesaba escrupulosamente por la vida personal de sus pacientes. Esto redondeaba el diagnóstico de la enfermedad.
—El médico tiene que ir más allá de la medicina porque las enfermedades se agravan por problemas personales —comentaban en el vecindario.
El doctor López, después de la conversación con Clotilde, aceptó la petición de ir un día a charlar con el joven.
El día siguiente, hacia las doce del mediodía, Eduardo estaba tomando un café con hielo, sentado a la terraza, haciendo un receso de los asuntos novelísticos y pensaba:
—Parece que indague en mi vida con la novela... No sé... Es como si me realizara escribiendo.
Se levantó de golpe y, poniéndose las manos a la cara, andaba de un lado al otro murmurando:
—Me estoy alterando... Debo estar angustiado. Desde que dejé la serie estoy solo, no me relaciono... 
Justo enfrente, a la puerta de un bar, Clotilde le comentaba a la vecina del ático la charla que había mantenido con el médico de la Seguridad Social.
—¡Miren hacia aquel balcón! —dijo el camarero mientras se dirigía a ellas—. ¡Miren, miren! Hay un hombre que está dando vueltas arriba y abajo en aquella terraza como si estuviera trastocado.
Las dos amas quedaron boquiabiertas.
—Mañana tengo una visita concertada con el doctor López. Le insistiré en que es urgente intervenir en este asunto —recalcaba, nerviosa, la vecina del ático.

CAPÍTULO II. LA CONJURA DE LAS CIRCUNSTANCIAS
Eduardo entró en el apartamento y fue a la cocina a prepararse la cena. Tenía pereza, pero el hambre podía más. 
Después de comer, y con la mirada perdida, reflexionaba en voz alta: 
—¿Qué es la existencia? Si se destruye físicamente el hombre, muere.
Después de esta afirmación, razonaba:
—Imaginamos que me cortan un brazo y lo ponen encima de una mesa. Pasados unos días empezaría a pudrirse y yo me sentiría el mismo, no Jaime ni Javier, por ejemplo. Si me continúan cortando una pierna y una oreja, curando las heridas, pasados unos días también se pudrirían y tampoco me sentiría otro, por lo tanto, la lógica me dice que, cuando los gusanos acaben con todo mi organismo, continuaré siendo el mismo. ¿Pero dónde? No lo sé. ¿Esperando? Tampoco lo sé, pero nunca podré dejar de ser quien soy.
El frío de la noche rodeaba el apartamento sin entrar en él. Eduardo escribía y escribía, midiendo palabra a palabra para reflejar bien las experiencias de sus personajes. 
Cuando se acostó, pensaba que, así como había avanzado bastante en la novela, su vida, en lo personal y lo profesional, estaba estancada.
El timbre de la puerta resonó por toda la casa. Quizás era la sensación porque, cuando un lugar está a oscuras y en un silencio total, cualquier ruido estridente tiene unas dimensiones espantosas. Eduardo dudó en abrir la puerta en aquellas horas, pero... 
—Soy el doctor López. Pertenezco a la Seguridad Social de este barrio y querría hablar con usted, si me lo permite. 
—Pero… ¿qué pasa? 
—Nada, nada —contestó el doctor—. Solo quiero mantener una conversación con usted.
—Pase —dijo Eduardo con inseguridad.
El médico se sentó en el sofá y él en una silla.
—Escuche, no tenga miedo —empezó aquel desconocido pausadamente y con la mirada melodramática—. Estoy aquí porque me lo ha pedido una vecina. Parece ser que necesita ayuda y esto es una opinión generalizada de todos los vecinos... En fin, ya me entiende, las personas que están solas a veces se desconciertan y, entonces, si no se les hace caso, entran en una depresión.
—Creo que no habría tenido que venir —dijo Eduardo con cara de incredulidad.
—Tranquilo, hombre, tranquilo —dijo el médico con el semblante plácido. 
—Voy a hacer café. ¿Quiere usted? —preguntó Eduardo. 
—No, no, gracias.
—Pero...
Eduardo, por más que se insinuaba, no conseguía que aquel extraño se fuera.
—Usted haga, haga... —le alentó el médico cruzando las piernas y apoyando la espalda al sofá. 
La desesperación interior de Eduardo iba creciendo. De repente, le dio una excusa para salir a la calle e intentar relajarse.
—Se me ha acabado el café. Bajaré al bar y que me lo pongan en un vaso de plástico. ¿No le importa?
—No se preocupe, yo lo espero —dijo el médico sosegadamente. 
Eduardo necesitaba estar solo para pensar cómo sacar de su casa a aquel desconocido que estaba dispuesta a hablar con él invadiendo su intimidad, como si fuera un amigo de toda la vida. Esto lo sacaba de quicio. Empezó a andar y en un bar vio a dos policías tomando un café; sin valorar bastante la acción, entró y les dijo: 
—Escuchen, por favor, hay una persona en mi casa que no quiere irse.
—¿Cómo dice? —preguntaron los policías, extrañados.
—Es que he dejado pasar a un médico y quiere hablar conmigo, según él, debido a una petición del vecindario. Soy incapaz de sacarlo.
Los policías enseguida sospecharon —es su profesión—, entonces le pidieron su dirección diciéndole, que esperara en el bar mientras ellos iban a aparcar bien el coche, que tenían en la esquina, en doble fila. 
Cuando pidieron, por radio, información sobre el domicilio, el policía de la comisaría les respondió que esperaran unos minutos para poder comprobar los datos.
Mientras tanto, en el bar, la impaciencia mezclada con la inseguridad se iba apoderando de Eduardo y más cuando se imaginó que el médico podía estar registrando su apartamento. En una mesa cercana había dos hombres sentados con cara de haber escuchado la conversación.
—Está claro que los policías no me han hecho caso —se dijo a sí mismo—. Entonces les preguntó a esos dos desconocidos si podían acompañarlo a su casa. En principio, se negaron, pero, ante su insistencia, la inocencia y el desamparo que desprendía Eduardo, accedieron. 
Al abrir la puerta del apartamento, pillaron el médico revolviéndolo.
—Deje estos papeles y salga de mi casa —dijo de golpe Eduardo. 
—¿Qué pasa aquí? ¿Quiénes son ustedes? —preguntó el doctor López a los dos desconocidos, ahora con la mirada menos plácida. 
—Han venido conmigo para echarlo —intervino Eduardo antes de que contestaran los dos interpelados.
—A mí no me tiene que sacar nadie a la calle —expresó el médico muy ofendido—. Esto no me había pasado nunca en mi vida. 
—¿Esta es su casa? —le preguntó de repente uno de los dos acompañantes.
—No, pero a mí nunca me han tratado así en ninguna casa del barrio —contestó el doctor.
—Pues esta será la primera vez —intervino el otro extraño que aún no había dicho nada—. Porque, si este señor —dijo dirigiéndose a Eduardo— dice que se vaya de su casa, usted se va.
El doctor López se fue muy enfadado. Cuando estaba abriendo la puerta del bloque, llegaron los dos policías. De inmediato, el médico habló exagerando la disputa que había tenido con Eduardo y los dos extraños. También comentaba que su presencia era una petición del vecindario. En aquel momento, mientras estaban hablando, entraron dos mujeres. 
—Las sospechas de la gente de barrio son fundadas —sentenciaba el doctor—. Este joven no está bien psíquicamente. 
—Es que si hubieran oído el ruido y los gritos de la noche de ayer... —intervino una de las señoras.
—Tenemos que hacer algo —precisaron los dos policías—. Este chico está desequilibrado. Hace diez minutos nos decía en el bar, que lo ayudáramos a sacarlo de su casa.
—Le tienen que ayudar —dijo la otra vecina—. Desde que vive aquí, no lo he visto nunca mantener una conversación, siempre anda solo.
—Subamos —decidieron los dos policías. 
Eduardo y los dos extraños se estaban despidiendo en el recibidor y, al abrir la puerta, se encontraron con los policías. 
—Enséñenme sus DNI. —Los extraños contestaron que estaban en el piso porque se lo había pedido Eduardo. 
—Les he dicho que me entreguen su documentación —insistió uno de los policías, ahora más seriamente.
Cuando apuntaron los datos, los policías los echaron. A continuación, uno de los policías preguntó a Eduardo si tenía inconveniente en acompañarlos a urgencias para que le hicieran un reconocimiento.
—¿Yo? ¿Por qué? —preguntó con cara de sorpresa.
—Es que tenemos que confeccionar un informe. Un simple trámite —contestó el policía, quitándole énfasis al asunto. 
Cuando Eduardo entró en el coche patrulla, se empezó a sentir perturbado. Él no había estado nunca sentado en un asiento de atrás separado por una reja. Desde esa posición, cualquier persona se asustaría.
—¿En qué trabaja? —le preguntó el policía que iba de copiloto. 
—Estoy escribiendo una novela. —Y continuó reflexionando—. Supongo que mediante los personajes busco un sentido a mi existencia.
—Muy interesante —respondió el policía haciendo una mueca.
—Últimamente, como no tengo ninguna obligación laboral, no hago más que escribir, escribir y escribir. —Nuestro protagonista se estaba desahogando con el corazón abierto sin tener en cuenta con quién hablaba—. Muchas personas no tienen otros objetivos que no sean los preestablecidos, además, transigimos tanto que nos hacemos triviales, frívolos y poco profundos.

—Ya hemos llegado —indicó el policía que conducía.
Ante el coche aparecían las columnas de la entrada principal del Hospital General Psiquiátrico. Sus paredes y cúpulas de cemento, grandes y desnudas, parecían los monumentos de las plazas de los países excomunistas: rudos y sin vida.
—¿Cómo se llama? —le preguntó la doctora del turno de noche. 
—Eduardo, y estoy escribiendo una novela porque mi profesión de actor se ha ido a pique y el objetivo que persigo es...
Eduardo se estaba acelerando. Sin darse cuenta, estaba tratando de justificarse. Hay momentos en la vida que parecen el punto inicial de una riada: imposible controlar la devastación inminente.
—¿A qué objetivo quiere llegar? —prosiguió la doctora mirándolo fijamente.
—No sé, no sé... Es muy difícil averiguar lo que persiguen mis personajes... Quizás paradojas imposibles... No sé qué busco. —Y, poniéndose las manos en la cara empezó a llorar.
—Madre mía, como está la gente... —murmuró la doctora mientras se giraba hacia el ordenador para redactar el informe.
Eduardo fue trasladado, junto con el informe, al Psiquiátrico Central porque el General estaba saturado. Cuando llegaron, los policías lo dejaron en Urgencias. A continuación, dos enfermeros lo llevaron a una habitación rectangular dividida por una cortina corredera en la que había dos camas. Además de esta habitación, el departamento de Urgencias se componía de dos salas más: una pequeña para el médico y los enfermeros, con archivos, mesa, teléfonos, etc., y otra más grande, en la que estaban los celadores, el personal de seguridad y el de limpieza. Todo estaba separado por cristaleras, o sea, todo el mundo se podía controlar constantemente.
Después de observar durante algunos minutos, salió de la habitación y se dirigió hacia el médico. Había estado escuchando las conversaciones por teléfono que estaba realizando a otros psiquiátricos porque este también estaba saturado.
—Doctor, si tiene algún problema de alojamiento, puedo irme a casa y volver mañana.
—Vaya dentro y no se mueva —le contestó el médico secamente y con mal humor. 
Eduardo volvió a su lugar sin decir nada más. En aquel momento entraron por el corredor un joven cogido por dos enfermeros y el vigilante de seguridad. Se resistía de tal manera que, cuando lo intentaban meter al otro lado de la habitación, puso los pies contra el marco de la entrada. Eduardo se quedó atónito mirando la escena. El chico gritaba como un perro rabioso y parecía tener una fuerza sobrehumana, pero al final lo pudieron meter.
Entonces lo ataron a la litera por los pies y las manos, mirando hacia el techo, mientras el doctor preparaba la inyección para aplicarle un calmante, pero no pudo clavarle la aguja porque el chico se movía tensando el cuerpo continuamente. 
—¡Estese quieto! ¡Estese quieto! Esto le ayudará —le decía el doctor con la jeringuilla en la mano.
—¡Desatadme! ¡Desatadme! ¡Desatadme! —chillaba el chico.
Eduardo no veía bien al enfermo porque el guardia jurado estaba en el cabezal de la cama, justo delante de él.
—Chico, el médico te quiere ayudar —intervino, de repente, Eduardo, dejando escapar el mismo sentimiento que el médico. 
El guardia de seguridad se giró clavándole los ojos y poniendo la mano en la porra. Eduardo se quedó helado. 
Ante la imposibilidad de clavarle la aguja en la vena del brazo, el médico ordenó que lo colocaran bocabajo. La operación, a pesar de las fuertes convulsiones del joven, fue un éxito. El médico le inyectó el líquido en el glúteo y, corriendo la cortina, apagaron la luz y se fueron. Entonces apareció por las ventanas que daban al exterior la iluminación de la ciudad como gotas brillantes dentro de una gran oscuridad.
—Tengo sed —dijo el chico rompiendo la serenidad del momento. Eduardo desplegó la cortina—. Tengo mucha sed. Por favor, denme agua, denme agua.
Al no encontrar agua en la habitación, Eduardo salió para pedírsela al doctor.

—Antes le he dicho que no se moviera de la habitación —contestó el médico con rudeza.
—No quieren darme agua —dijo Eduardo al enfermo.
—Está ahí. ¿No la ves? Está junto a la ventana —contestó el joven estirando el cuello y señalando con la cabeza una botella de agua y unos vasitos blancos.
Eduardo retiró un poco la cortina y le acercó el vaso lleno de agua a la boca. Nunca había visto a nadie beber con tanta intensidad. 
Entonces entró una enfermera, la primera mujer que había visto en aquel lugar.
—¿No puede dormir? —le preguntó a Eduardo encendiendo la luz.
—No.
Abrió un plástico donde había una botellita, rompió el cabezal y, con una jeringuilla, chupó todo el líquido y le puso la inyección. Al cabo de unos instantes dormía profundamente. 
Al día siguiente, cuando lo despertaron, de repente se encontró con tres personas delante: dos enfermeros y un médico.
—Levántese, que lo trasladamos de hospital —le dijo el médico.
Lo llevaron en ambulancia a un psiquiátrico de las afueras. Cuando llegaron, lo dejaron en la sala de espera.
—Aquí tiene el informe —dijo uno de los enfermeros a la secretaria del gerente.
Entonces lo introdujeron en una sala donde lo esperaban para acompañarlo a su cama. Era un dormitorio grande, con siete camas a cada lado y con sus correspondientes armarios. A continuación, le pidieron que se desnudara y se pusiera un pijama. Cuando Eduardo se vio con aquel pijama viejo y con los zapatos puestos, se le cayó el alma a los pies. Después se llevaron la ropa y no aparecieron más. Estaba completamente confundido por lo que estaba pasando. Durante un tiempo se quedó sentado observando a los enfermos, algunos estaban estirados mientras otros iban y venían. Por fin, decidió levantarse para inspeccionar donde estaba. En aquel lugar había más dormitorios y unos lavabos colectivos. Cuando llegó al final del corredor, vio una gran sala que se dividía en tres partes: en una había un televisor rodeado de sofás; en la otra, mesas y sillas y también en la tercera, pero en esta estaban dispuestas como en un comedor.
Al lado de esta gran sala había un departamento, separado por cristaleras, donde se encontraba el personal sanitario encargado de la planta. Al fondo nacía otro corredor donde Eduardo. Al ver algunas mujeres, intuyó que había los dormitorios femeninos.
Mientras estaba mirando todo este entorno... 
—¡Hola! ¿Quieres jugar conmigo a las damas?
—No, no, gracias —contestó Eduardo a su interlocutora. 
La persona que le hablaba era una joven de unos veinticinco años, morena, guapa de cara y, aunque vestida con pijama, sus formas eran atractivas.
—¡Ven a jugar, ven! —insistía la chica cogiéndolo del brazo.
Ante tanta obstinación, Eduardo accedió a la petición y se sentó ante el tablero. Cuando la joven sacó las fichas de la caja, estas eran de ajedrez.
—Estas fichas no son del juego de damas —le dijo Eduardo mientras la chica las iba colocando en el tablero.
—¿Jugamos a las damas o no? —preguntó Rebeca, que así es como se llamaba la joven.
—Estas fichas son de ajedrez. Quizás podemos jugar al juego de las damas, pero será muy complicado —contestó Eduardo intentando solucionar la obstinación de su contrincante. 
Rebeca acabó de colocar las fichas como en el juego de ajedrez.
—Si quieres, jugamos al ajedrez, porque las fichas de damas van de otro modo.
—No, las damas van así —le contradijo la chica. 
—Bien —contestó Eduardo—. O disponemos las fichas para el juego de damas o jugamos al ajedrez. Y si no es así, me voy. 
—De acuerdo, de acuerdo —cedió la chica—. Jugamos con las fichas de ajedrez al juego de damas.
Mientras tanto, se iban reuniendo unos cuantos enfermos alrededor de la mesa para presenciar la partida. 
Cuando la joven acabó de colocar las fichas para el juego de damas, empezó la partida moviendo el caballo como un cuatro.

—Rebeca, yo no juego —sentenció Eduardo mientras se levantaba—. Si no traes fichas del juego de damas, no se puede disputar la partida. Te confundes, ¿no lo ves?
A continuación, se dirigió hacia su dormitorio y se estiró en la cama. Después de algunas horas lo avisaron para ir a cenar. El personal sanitario distribuía los platos por las mesas del comedor. Rebeca se levantó de donde estaba para ir a la mesa de Eduardo. 
Mientras les iban sirviendo la comida, les dieron los medicamentos. A él le entregaron una cápsula que se negó a tomar pero, al insistir la enfermera, no tuvo más remedio que obedecer.
Cuando acabó de cenar, se dirigió hacia al departamento del personal sanitario.
—Si tengo que pasar mucho tiempo aquí, necesito traer enseres personales que tengo en casa.
—No se preocupe. Mañana, cuando pase por la consulta del doctor, solucionaremos este problema. 
—De acuerdo —contestó Eduardo.
Las personas que deambulaban por la planta tenían comportamientos muy diversos; algunas iban como perdidas, a otras se les notaba que sabían lo que hacían. Y es que allí había una mezcla de alcohólicos, drogadictos, locos… y él, que todavía estaba para clasificar. 
Por fin tuvo una conversación con un enfermo. 
—¿En qué pabellón estamos?
—En el de tercer grado —le informó el chico.
—¿Hay más? —siguió preguntando Eduardo. 
—Sí, el de cuarto grado, que se encuentra más arriba. Si te meten en él, ya no sales nunca.
—¿Cómo he podido llegar a esta situación? —se preguntaba Eduardo mientras se iba. 
A continuación, se dirigió hacia la sala de televisión y se sentó en un sofá dispuesto a observar el comportamiento de los enfermos. Fue pasando el tiempo: el reloj de pared marcaba las doce de la noche. A pesar de que el personal sanitario no marcaba una hora concreta para hacerlo, la mayoría de residentes ya dormían.
Hacia la una de la madrugada estaban en la sala, con el televisor apagado, él y tres personas más. El silencio solamente lo quebraba el cambio constante de emisoras de una radio que tenía uno de los presentes. Eduardo, al cabo de un rato, optó por ir a dormir. 
El día siguiente lo despertaron a las ocho de la mañana para llevarlo al dispensario de la planta para sacarle sangre. A continuación, lo trasladaron a la sala de espera del psiquiatra. 
—¡Buenos días! Pase, pase. Me presentaré: soy el médico que se encarga de esta planta. 
—Me parece que hay una confusión —dijo Eduardo.
El doctor lo miró fijamente y examinó el informe. 
—Pues, aquí dice que usted actúa de forma extraña y ha provocado altercados. —Eduardo no contestó—. También dice que lo trajo la policía. 
—Estoy deprimido —interrumpió Eduardo— y tengo problemas profesionales, pero creo que es exagerado e injusto que esté internado aquí. Quizás también escribo obsesivamente, pero... ¿Y qué? Además, vine al hospital de forma voluntaria. 
—No sé... No acabo de comprender esta situación. Hablando ahora con usted veo la razón de por qué está aquí, pero el informe... Bien, estará un mínimo de quince días para que estudiemos su comportamiento y, si transcurre dentro de la normalidad, le daré el alta médica. 
—Tantos días me parece excesivo.
—No tengo más remedio —continuó el médico—. Es el mínimo, puesto que el informe que confeccionó la doctora del Psiquiátrico General se aconseja el internamiento.
Eduardo se levantó y, cuando salía por la puerta, se cruzó con otro enfermo que entraba a la consulta.
—Espere un momento, Víctor —dijo el doctor a este otro enfermo mientras salía rápido.
—Eduardo, he olvidado quedar con usted para la próxima consulta

El psiquiatra sacó la agenda.
—Mañana a las once de la mañana. ¿Se acordará? —Eduardo se quedó mirándole—. A veces tengo que decirle a la enfermera que vaya a buscar el enfermo. 
Eduardo, entonces, se dirigió hacia el lavabo, pero, cuando entraba, un enfermo lo cogió del brazo.
—Yo tenía razón y no mi encargado —le dijo—, ¿me entiendes? Al final el sindicato me dio la razón. Entonces me hizo la vida imposible, pero acabó por relucir la verdad. ¿Me comprende? Lo conseguí, lo conseguí... 
Y, repitiendo estas palabras contra su antiguo encargado, el enfermo se fue.
El reloj marcaba las doce de la noche. Eduardo se había pasado todo el día en la sala, observando las diferentes deformaciones mentales de aquella gente; aburrido, se fue a dormir. Mientras estaba estirado y reconociendo las pequeñas grietas del techo, un enfermo de su dormitorio empezó a hablar en voz alta. 
—Estrategia, mentiras, hombre nada invertido con carácter sofisticado, gente que proviene de la astucia, epidermis de hipócrita, engaño fuera de tu presencia, falta de carácter de hombre con defectos femeninos, dominadores con simpatía, muertos forrados de seres humanos, acomplejados con orgullo... 
El enfermo se levantó con la mirada trastornada y le preguntó:
—¿Tú que miras?
Eduardo no le contestó. De repente, alguien entró por la puerta del dormitorio.
—¡Ezequiel! No molestes —dijo Víctor, el enfermo que se había cruzado con Eduardo en la consulta del psiquiatra. 
Se apagaron las luces y la oscuridad comenzó a navegar con silencio, plácidamente. La atmósfera que se respiraba allá dentro era como si los internos no tuvieran nada que ver los unos con los otros; eran tan diferentes y distantes que cada uno de ellos parecía un mundo vagando por el universo. Los gestos, palabras y actitudes eran inherentes a cada planeta, nunca nadie había paseado por ellos. 
A las dos de la madrugada alguien tocó a Eduardo mientras dormía profundamente.
—Me llamo Víctor. ¿Quieres venir conmigo? —Era un hombre de sesenta años. Eduardo no le había visto ningún comportamiento extraño.
—¿Por qué? —le preguntó con aspecto entre dormido y sorprendido. 
—Tú ven —le apremió Víctor, enigmático.
—Bien —cedió Eduardo. 
Se dirigieron hacia una ventana, donde había un radiador. Se apoyaron en él. La luz de la luna iluminaba sus caras. 
—Lo que tú buscas no lo encontrarás solamente escribiendo.
Eduardo quedó estupefacto.
—No te asustes. Leí tu informe mientras hablabas con el médico, en la sala del consultorio.
—Pero... ¿Tú sabes lo que busco?
—Sí.
Víctor sacó una libreta. Eduardo la cogió y la abrió.
—No. Espera que me vaya.
—Víctor, ¿por qué estás aquí? 
—Por un golpe a la cabeza en un accidente. Tengo días lúcidos y otros en que no me acuerdo de nada. Lee este libreto y mañana hablaremos. 
Eduardo abrió la libreta y empezó a leer.

CAPÍTULO III. METAMORFOSIS
Estas reflexiones tratan de un conocimiento que me cambió la vida. Desde entonces se me han clarificado los objetivos del ser humano en este planeta. ¿Y por qué te conformas con lo que hay a primera vista? En la vida, cuando persigues compensaciones como prestigio, riqueza, felicidad, grandeza, dominio de uno mismo, sabiduría, etc., ¿qué pasa cuando las consigues todas, una parte o ninguna de ellas? Al cabo de un tiempo ves un lugar lúgubre donde solo hay una salida: la muerte. La vida que has vivido, que ves, y todo lo que engendras va a parar a este lugar sin posibilidad de escapar. ¿Qué pasa cuando existe una posibilidad de esquivarla? El sentido común dice que se dejarían de lado todos los otros objetivos. La vida es la perla más apreciada por el ser humano.
                            *
La nada añadida al sentimiento de vacío de uno mismo, la sensación que produce es la misma que cuando un ciego de nacimiento alarga los brazos porque no sabe dónde está, pero, si piensa un poco, tiene la posibilidad de avanzar seguro tocando la tierra que pisa. Pasa que esta posición es muy incómoda y se fatiga; entonces se levanta y sigue dando brazadas para aferrarse a algún lugar. El problema es que el ciego se encuentra en un desierto y las posibilidades de estar cerca de un oasis son remotas. Pero, en esta encrucijada hay más complicaciones: como no sabe dónde está y hace rato que suda y tiene mucha sed, ha de procurar ser preciso con los pasos para ir en una sola dirección y tener la suerte de acertar con el camino que conduce a ese vergel.
                                            *
¿Qué hago con la imposibilidad de levantarme? Mi estado no lo digiero y, cuando me rebelo contra él, caigo una y otra vez como si estuviera en un lodazal: levanto un pie, pero, después de un breve tiempo, otra vez al barro y así continuamente. Es como si la vida fuera un gran charco, y por mucho que ande no salgo y, si es poco profundo, resbalo, y si es profundo, me enfango en él. 
Existen dos clases de personas: las débiles, que caen y se levantan, y las otras, que se revuelcan con fortaleza y orgullo. 
                            *
Y pregunto: ¿Se puede descansar en un pulso? 
                            *
La fastidiosa ley del hábito.
                            *
Siempre que se vence una tentación, aunque no sea por ti mismo, obtienes más claridad y fuerza en tu ser.
                             *
La honestidad es un avance sin límites. 
                             *
No hago nada. Tan solo soy un vegetal: respiro, mis órganos se mueven, la sangre discurre, el corazón late y la cabeza es como los caballitos de feria, con muchas lucecitas y colorines. Me quiero desperezar... Ya ni eso. Una pequeña brisa detiene cualquiera de mis intentos. Incapaz de moverme, soy como un eje; los sueños, las pasiones y las angustias no paran de dar vueltas en mi atracción. De repente, basculo la maneta y me doy cuenta de que estoy en una feria, ¡y qué grande es! Más allá no distingo nada, tan solo las intermitencias de los que paran la suya.
                            *
El hombre, muchas veces, no relativiza las situaciones de fracaso. Es muy difícil controlar todas las posibilidades que permiten el éxito de una aspiración. La suerte y los imprevistos tienen un papel muy importante en el desenlace. 
                            *
El hombre es libertad, capacidad que puede contribuir a las demás virtudes.
                             *
El que profundice en su existencia, este será el resultado de su vida. 
                             *
A veces, cuando quieres lograr algún objetivo, sueñas hacerlo, pero, en el fondo, eres consciente de que no lo conseguirás, aunque, si luchas y lo buscas hasta el límite, te encontrarás con caminos insospechados para llegar al sueño. 
                             *
Muchos nos dejamos engañar por la ilimitada superficie azul del mar, juguetona y brillante. En vez de saborear la profundidad de la vida, nos peleamos por los reflejos.
                             *
Por encima de barrancos
llenos de vientos hostiles de normalidad.
Por encima de buscar, 
de las inquietudes y de la ansiedad.

Por encima de nuestra problemática,  irrelevante.
Por encima de la longevidad 
del final del problema. 
Por encima del azar 
y de los minúsculos ilustrados.
Por encima de la grandeza 
vertiginosa y transitoria.
No se puede perder la única  esperanza.
                            *
¿Dios existe? Si hiciéramos una encuesta a todos los hombres y mujeres de la tierra, habría un gran porcentaje que lo afirmaría (cristianos, musulmanes, judíos, hindúes y otras religiones).
Esto demuestra que el sentimiento de que Dios existe es una realidad, como lo es la percepción de la igualdad entre la mujer y el hombre, aunque en los dos casos podría haber personas que no estuvieran de acuerdo. 
Si se niega o se quiere a un ser en particular, comprobamos que tal ser puede existir; si no, este sentimiento hacia él sería una incongruencia sin sentido de un número increíble de hombres con muchas y varias peculiaridades: enfermos, sanos, fuertes, débiles, precipitados, tranquilos, de coeficiente intelectual alto, medio y bajo, de varias culturas y razas, etc. Además, el ser humano es racional y esto es contrario a la demencia. Por lo tanto, existe una sensata nostalgia de Dios, esto es un hecho. Es como si alguien hubiera estado enamorado hace quinientos mil años de la última mujer y, en la actualidad, tuviera melancolía por este ser que, en estos momentos, se encuentra en otro planeta a quinientos mil años luz. Está claro que, al existir la mujer, el hombre, al no tenerla en su lado, la añoraría. En este caso, no faltaría la opinión de un porcentaje de hombres que diría: «No la veo, por lo tanto no existe».
Quizás el hecho más evidente de la nostalgia de Dios es no haber vivido en el tiempo en que se crearon los diversos movimientos religiosos establecidos hasta ahora: para el cristiano, el de Jesús; para el musulmán, el de Mahoma; para el budista, el de Buda, etc. 
De repente, deposité mi confianza en Jesús, sus reflexiones, sus actos, el hecho de darse a los demás... En fin, su vida me produjo un impacto de una impresión desconocida. A partir de entonces me sentí cristiano. Con el paso del tiempo, tengo una irresistible nostalgia, porque toparse de frente con Jesús por uno de aquellos rincones de Palestina habría sido el anhelo más grande que pudiera existir, porque creo que a nadie, incluyendo una gran parte de ateos que hubieran presenciando los milagros, se les habría ocurrido preguntarle: «¿Dios existe?», quizás porque una posible respuesta de Jesús podría haber sido: «¿Pero no veis a este hombre (refiriéndose a Lázaro) que ya olía en su tumba debido a los días que había estado enterrado y ha vuelto a la vida?». Me parece que nos decantaríamos por preguntarle cuestiones concretas de Dios al ver estos hechos tan concluyentes y tan fuera del alcance humano.
Pero, al margen de esta divinidad que tenía, también mantenía actitudes públicas de rechazo a costumbres que la sociedad de entonces asumía como de buen juicio y que, a nuestro entendimiento actual, son de un contrasentido escalofriante como, por ejemplo, apedrear a una mujer por adulterio y la violencia institucional de estadios llenos de espectadores observando como unos hombres se mataban entre sí o unos leones se comían a personas. 
Ir en contra de aquel sentido común y el sistema moral imperante lo llevó a límites dramáticos. En la vida hay que estar muy seguro antes de hacer públicas según qué opiniones, aunque esto es relativamente fácil; otra cosa es hacerlo cuando a uno lo están atravesando con unos clavos para dejarlo morir como un animal y aun así, en plena agonía, persistir en la misma actitud: «Perdónalos, Padre, porque no saben lo que hacen». Esto significaba que no solamente no odiaba sus enemigos sino que los disculpaba. Esta serenidad y coherencia que tuvo en una situación en la cual solamente hay lugar para el delirio solo puede estar al alcance de alguien dotado de un equilibrio emocional nacido del perdón y el amor sin límites. 
                             *
Los cristianos dicen, en los evangelios, que Jesús hacía desaparecer la lepra de repente porque era hijo de Dios, y los judíos tienen escrito en sus libros que lo hacía gracias a la magia adquirida en Egipto.
Ahora hagamos un paralelismo:
Ante la noticia de que en 1936 un autobús fue quemado por los obreros en la plaza de Cataluña de Barcelona, el titular de un diario de izquierdas podría ser el siguiente: «Los obreros queman un autobús para reivindicar mejoras salariales». Y el de un diario de derechas: «Unos revolucionarios quemaron un autobús en un acto de vandalismo». 
Y yo pregunto: «¿Se quemó el autobús?» y, en cuanto a Jesús, ¿realizó el milagro?
La contradicción no viene por si se realiza el hecho o no, porque este era evidente y público. En el tema del autobús quemado, una grúa sacaría la chatarra calcinada y el leproso se abrazaría a sus familiares y amigos.

Según nuestro entendimiento racional, nadie tiene poderes sobrenaturales y, si Jesús curó enfermos, de repente, y volvió la vida a muertos que ya olían provocando discrepancias solamente por la intencionalidad, estamos ante un ser que realizó hechos que se salen de los límites estrictamente humanos. 
                           *
La desembocadura de la vida es una caja de pino cerrada y con una oscuridad aterradora. Ante la evidencia de este ser que rompe los esquemas de la muerte, ¿por cuál de las dos realidades se inclina usted? ¿Qué pretende leyendo estas reflexiones u otras? ¿Qué es lo que busca? Y, cuando lo encuentra, ¿qué? ¿Y al día siguiente? ¿Y si tiene cura su enfermedad? ¿Y si no la tiene? ¿Y si vive treinta, sesenta y dos u ochenta y cinco años? ¿El fracasado? ¿El ganador? ¿Y si tiene hijos? ¿Y si no tiene? ¿Y si es feliz? ¿Y si no lo es? Solamente hay dos realidades: la caja de pino o él; la primera se ve, la segunda se tiene que averiguar. 
                              *
La joya principal del ser humano tendría que ser el amor a la humanidad.
                              *
La manera de hablar de Jesús era sencilla, clara, oportuna y profunda. Tomaba decisiones continuamente sin precipitarse y ajustadas a la realidad. Atendía continuamente a muchas personas, resolviendo problemas y enfermedades. Esta actitud cuestionó y descolocó a sus adversarios; no se pudo asimilar tanta vida en un ser. Él fue plenamente consciente del que era, no podía desengañarnos negándose a sí mismo y, por esta sinceridad, fue juzgado y condenado a muerte. Es incomprensible la miopía de sus contrarios.
                              *
Ante los errores, el hombre en ocasiones los reconoce y, en otros, se justifica, incluso puede llegar a negarlos. 
                              *
Ser un buen cristiano o un buen ateo cuesta lo mismo.
                              *
Ser humilde y a la vez sumiso a los parámetros y costumbres establecidas por nuestra sociedad; no excitas maquinaciones contra ti, pero si declaras la verdad y defiendes a los últimos, concretando acciones sin intereses personales, te criminalizan.
                              *
El arte se admira porque han existido muchos hombres —pintores, músicos, poetas, escultores, etc.— que han sido capaces de crear obras casi inmortales. Nadie se dispone seriamente a escribir, pintar, esculpir, etc. pretendiendo un objetivo tibio; por eso, si Dios existe y ha creado al ser humano, significa que tiene plena confianza en nosotros, y que acabaremos por solucionar todos los fracasos que afectan la humanidad. 
                              *
El Huerto de los Olivos.
Frío, soledad, sufrimiento. Aquel huerto quedó momentáneamente aislado del mundo. No se podía salir vivo de aquel trance. Allí Jesús cogió su humanidad y la divinizó; respondió a Dios a pesar de la contradicción vida-muerte. Una persona no puede quedarse sin defenderse ante la muerte. La apreciación es clara: Jesús intentaba asumir su destrucción por la pureza de amor que su corazón tenía hacia Dios. Es como si hubiera dicho: «Por encima de esta contradicción que me devasta, te quiero, Padre». Un silencio mortal, solamente le contestaban los latidos de su corazón. Suplicaba una y otra vez a quien nunca le había fallado. La solicitud y el amor se mezclaban en su ruego. La muerte lo miraba, buscándolo, y su instinto de conservación lo colocaba al límite. Angustia, opresión y tribulación lo abrazaban, pero, al fin, con el sudor entre la tierra y las piedras, le vino la relajación, el poder del amor a su Padre. Aunque, instantes antes de morir en la cruz, le vuelve la incertidumbre. «Padre, ¿por qué me has abandonado? ¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué tengo que pasar por un sufrimiento que no merezco?» Y así seguirían preguntas infinitas, y es aquí cuando se hizo omnipotente, al silencio como respuesta, a la burla de sus contrarios y a la impotencia de los suyos. Jesús, en medio de este hundimiento, extenuado, nos deja el último eco de su corazón: «Y dando un gran grito, dice: “Padre, en tus manos pongo mi espíritu”».
Si alguna vez Dios ha llorado, fue esta. 
                             *
Desde aquel momento, el peregrinaje del hombre por la tierra ha dejado de ser oscuro.
Víctor.
Eduardo, cuando acabó de leer, tuvo una sensación desconocida. Quizás tocado interiormente pero de una manera velada, su ser no asimilaba conscientemente las profundas experiencias de Víctor.

—¿Qué te parece? —le preguntó Víctor.
—Te quiero hacer muchas preguntas —le dijo Eduardo sin escucharlo.
—No te preocupes —volvió a hablar Víctor—. En estos quince días que te obligan a estar en el psiquiátrico podemos ir hablando.
Anduvieron juntos hacia sus dormitorios.
—¿Me puedes dejar la libreta? —le preguntó Eduardo.
—Sí.
Los días fueron pasando. Charlas y preguntas se alternaban provocando largas reflexiones.
—Desgraciadamente, el hombre se siente finito —le comentaba Víctor a Eduardo una de aquellas tardes—. La sociedad del progreso funciona con prepotencia, sin Dios, pero cuando llega a cuestiones como, por ejemplo, salvar las distancias y velocidad casi infinitas entre los astros del universo, sienten impotencia, ¿porque quién es capaz de entender que, a una velocidad de 70 km/h, llegas a la luna en ocho meses; a Venus, en ciento sesenta años y a la estrella más cercana, en sesenta y seis millones de años? El hombre queda totalmente decepcionado ante estas monstruosidades del tiempo, nuestra tecnología queda reducida a la nada.
Eduardo le interrumpió para aportar sus propias reflexiones:
—Los viajes interplanetarios son inalcanzables porque el tiempo no se puede dominar, las leyes físicas no lo permiten. Yo no puedo atrasarlo ni avanzarlo, pero, Víctor, yo te hago una pregunta: ¿mis pensamientos en qué unidad de tiempo se miden? Si yo pienso hoy que dos y tres son cinco y mañana, otra vez, que dos y tres son cinco, y al cabo de una semana o de un año repito mentalmente la misma operación matemática, el tiempo no influye de ninguna forma porque se produce de forma ideal; por muchos lustros que pasen, incluso me atrevería a decir que «eternamente», siempre se mantendría original. En cambio, a nuestro cuerpo sí que lo afectan las unidades de tiempo. No creo que los pensamientos recorran distancias como nosotros las entendemos. Yo puedo pensar en mi hija, que está en Alaska, y el viaje es instantáneo. Un ejemplo: tengo veintiséis años, y el mes pasado leí un escrito de Joaquim Riuyra sobre el juego de dos niños en la playa de Santa Cristina. Fue tanta la impresión que me produjo que hice una regresión a cuando yo era pequeño e iba a aquella playa y la velocidad de la luz quedó a la altura de un caracol de mi jardín.
—Esto es muy interesante —dijo Víctor con cara de sorpresa—. En esta apreciación se da la posibilidad de que Dios y sus propósitos se movieran en este plano. El tiempo nuestro real es demasiado lento; es como si estuviera en un estado primitivo. Además, nuestros adelantos en el conocimiento del universo y la vida no son suficientes para darnos explicaciones definitivas.
—Una de las cosas que más me impresionó de tus reflexiones fue la contradicción de los contemporáneos de Jesús sobre hechos que realizó y que no se regían por las leyes naturales.
Víctor lo cogió por el brazo y Eduardo se lo quedó mirando.
—Los rabinos escribieron en el Talmud —continuó Víctor— que los milagros de Jesús eran fruto de los conjuros que aprendió en Egipto. Dijeron esto porque no tenían otra opción. Él, en los hechos milagrosos, no hacía salir a nadie del público, o sea, no se le podía acusar de tener cómplices. La gente venía con familiares enfermos de lepra, o se acercaban los ciegos que eran conocidos por todo el mundo porque siempre estaban pidiendo limosna a la gran plaza del Templo. Los rabinos no tenían otra salida. ¿Por qué? ¿Cómo se explica que una persona esté treinta años con los ojos empañados, atrofiados y grises y, al día siguiente, la gente lo vea con unas pupilas marrones nadando dentro de un blanco de nieve y sorprendiéndose de todo el que lo rodea porque no lo había visto nunca? La fórmula que eligieron era decir que esto provenía de otro Dios, el de las tinieblas; pero no tiene sentido. 
Por ejemplo, si yo soy una persona pobre y trabajo catorce horas diarias para que mi hija pueda ir a la universidad, está claro que no diré: «Lo hago porque le quiero hacer daño». No es coherente. Por todo esto, los sacerdotes judíos no podían negar lo que era evidente. A un feligrés no le podían decir en la sinagoga: «Es mentira que la lepra de tu primo haya desaparecido», porque les habrían podido contestar: «Escuche, si usted es calvo, ¿qué quiere que diga, que tiene unos cabellos guapos y frondosos?
No había alternativa. Además, tenían que argumentar de alguna manera los hechos de Jesucristo porque la gente estaba muy cuestionada. Entonces, al no poder negar los hechos, optaron para fabricar calumnias.
Los días fueron pasando hasta que llegó el momento de despedirse. 
—¿Puede llamar a un taxi? — le pidió Eduardo al conserje del vestíbulo del Psiquiátrico, con el alta médica en la mano—. Víctor, estoy muy contento de haberte conocido. A veces la vida te trae a situaciones que parecen milimétricamente predestinadas. Es como si, dentro de la deriva de casualidades en la cual estamos inmersos, existieran ciertos ingenios desconocidos que nos guiaran, sin que uno lo sepa, hacia lugares favorables. A ver, Víctor, explícame si no por qué extrañas circunstancias he venido a parar aquí y he abierto las páginas de tu libreta. No tiene explicación. Si alguien me hubiera anunciado todo el cambio de principios que he tenido y que creía inamovibles, le habría dicho que estaba loco.
—Quizás ahora podrás encontrar la vida de verdad —sugirió Víctor.
—Seguro que cambiarán muchas cosas —contestó Eduardo con una pequeña sonrisa. 
El recorrido del hospital a su casa fue tranquilo, quizás incluso rutinario. Pensaba qué rumbo cogería su vida puesto que el trajín de pensamientos y conocimientos lo había cuestionado de arriba abajo. No sabía qué hacer ni cómo empezar, ni hacia dónde, pero sí que se sentía más libre y seguro de sí mismo. 
Pagó al taxista y subió a casa. Cuando abrió la puerta, el piso desprendía olor a cerrado. Abrió las ventanas y fue a la nevera para tirar toda la comida que había dentro. El mal olor de algunos productos perecederos era insoportable. 
Seis de la tarde. Eduardo se había duchado y estaba en el sofá, con el albornoz puesto, releyendo algunas obras de Ramon Llull y, también, poemas de Ausiàs March, el Canto Espiritual de Maragall y el «Sum vermis» del Padre Cinto, y una revista que conservaba como oro en paño con comentarios de Joan Fuster que hacían referencia a Vicenç Ferrer. En fin, buscaba escritos en los que el autor o los autores describieran su relación con Dios. Su perspectiva había cambiado mucho y ahora era capaz de comprender sentimientos que antes le resultaban desconocidos. También pensaba que la novela que estaba escribiendo cogería otro cariz. De repente, en medio de estas lecturas, sonó el timbre del teléfono.
—¿Diga?
—¿Eduardo?
—Sí. ¿Quién es usted?
—Soy Dani, pero no me conoces. Soy amigo de Víctor. Me ha llamado contándome que os hicisteis muy amigos en el hospital. También me dijo que te llamara para que nos viéramos. No sé...
—¿Cuánto hace que eres amigo de Víctor? 
—Uf, hace tiempo. Nos conocimos en el barrio. 
—Víctor es una persona estupenda, con unos conocimientos de la vida extraordinarios.
—Eduardo, ¿por qué no quedamos un día?
—¿Cuándo? 
—Si quieres, mañana. 
—De acuerdo —afirmó Eduardo—. Quedamos a las diez de la mañana en la terraza del bar de la plaza Espriu. ¿Sabes dónde está?
—Sí, allí nos veremos. Iré vestido con una camiseta azul y con unos tejanos —dijo Dani colgando el teléfono. 
Eduardo se levantó a las ocho y media de la mañana y, después de ducharse y tomar un café, salió a la calle y cogió el autobús para ir a la plaza Espriu. Cuando llegó, se dirigió a la terraza del bar y enseguida lo vio.
—¿Tú eres Dani? 
—Sí. ¿Y tú eres a Eduardo?
—¡Sí! —contestó contento mientras se sentaba.
—¿Qué te parecieron las reflexiones de Víctor? —preguntó Dani para romper el hielo.
—Tengo que admitir que me han impactado y me han producido una transformación personal. Es como si antes de estar en el hospital no fuera consciente de todo y ahora, en este proceso, se me hubiera abierto el entendimiento. He descubierto que hay una coherencia de vida, en el sufrimiento o en la felicidad, pero con una lógica. Si no, dime: ¿qué sentido tiene todo lo que hagamos, si al final nuestra recompensa es un agujero donde la única aspiración es la putrefacción?
—Tienes razón —continuó Dani—. Si no has pasado por esta transformación, los deseos, la diversión y los placeres van cogiendo protagonismo porque uno piensa que la vida es corta y hay que aprovecharla antes de ir al agujero. 
Eduardo continuó reflexionando. 
—Ocurre que creer es una opción y, aunque nosotros lo tengamos claro, las personas son libres para elegir cómo vivir.
—Está bien —interrumpió Dani—. Puedes tener la libertad de creer o no, pero hay una cuestión en la cual no transijo y es el hecho de negar y criticar a Jesús sin estudiarlo a fondo. La ligereza en este tema me molesta mucho. 
—¿En qué trabajas? —le preguntó Eduardo cambiando el rumbo de la conversación.
—Soy profesor de catalán. 
—Yo no soy profesor de nuestro idioma, pero estuve tres años en el teatro Catalònia. Es impresionante nuestra cultura.
—Pero desconocida —añadió Dani.
—Es verdad —continuó Eduardo—, se ha escrito mucha poesía, y también hay buenos autores de prosa. 
—¿Sabes, por ejemplo, cómo define la poesía Agustí Bartra? — preguntó Dani de repente.
—¿Cómo? —preguntó Eduardo con interés.
—«La poesía es el tiempo esencial en la palabra transfigurada».

—Es que la poesía que hace parece espontánea y con una combinación innovadora —complementó Eduardo—. ¿Te gusta Tísner?
—Lo he leído poco, pero sé que definía la escritura como una agobiante pila de menudencias por la boca ancha que bajan muy trabajosamente al frasco por la parte estrechada. Por cierto, ¿te enteraste del eco que tuvo en Francia, en su momento, Incierta gloria, de Joan Sales? 
—Era un enamorado del Tirant lo Blanc —contestó Eduardo—. Dicen que usó la novela como un medio para transmitir toda su apasionada sabiduría de la vida que le tocó vivir. Un hombre con muchas inquietudes literarias. Incluso creó el mítico Club de los Novelistas con dos amigos, Xavier Benguerel y Joan Oliver. Este último firmaba con el nombre...
—De Pere Quart —interrumpió Dani—. Un hombre caudal y coherente. Rechazó la Cruz de Sant Jordi.
—¿Por qué?
—Algún desprecio a su tarea profesional que se quería solucionar con la medallita...
—¿Y qué te parece Xavier Benguerel? —preguntó Eduardo. 
—¡Uf! Parece ser que la traducción al catalán de los doce libros de las fábulas de La Fontaine es sublime. Marià Manent dijo que hacía falta un prodigioso dominio de la lengua y del verso para poder lograr estas cumbres de perfección y de exactitud poética.
—¿Sabes quién es Víctor Catalán? —preguntó Eduardo casi en forma de examen.
—Caterina Albert. El nombre masculino era un pseudónimo. En 1900 las mujeres lo tenían muy mal. Era una escritora muy libre, nada dogmática, no le gustaban los moldes. Decía: «La vida es como es, dulce y amarga, clara y sombría». 
—¿Sabes qué escritora catalana muy importante la admiraba? —siguió preguntando Eduardo.
—Mercè Rodoreda. Hace tres años emitieron una serie de TV de su mejor novela: La Plaza del Diamante. El otro día estuve leyendo una entrevista que le hicieron; parece ser que tenía muy claro que, para llegar a un reconocimiento como escritora, había que trabajar con una disciplina de hierro. También era una gran admiradora de Ruyra.
—¿El de Blanes?
—Sí —continuó Dani—. Quedé admirado la primera vez que lo leí; el detalle, la observación y sus descripciones son tan excepcionales que hace que brote el alma de la realidad.
—Antes de que se me olvide... —interrumpió Eduardo—, ¿sabes que Aurora Bertrana era amiga de Caterina Albert?
—Sí, y también de Pau Casals y Pompeu Fabra. Los conoció en Praga. Aurora Bertrana siguió criticando con rotundidad a la sociedad catalana como Caterina Albert. Cuesta imaginar que, en aquellos años, se escandalizaran porque una mujer bajara sola en tren de Girona a Barcelona. Nunca el autor de Josafat se habría imaginado que tendría una hija con este ímpetu y, además, con aquel talento para transmitir sus vivencias. La novela Paraísos oceánicos, fruto de la estancia en Tahití con su marido, cuestionó muchos fundamentos porque el comportamiento de los personajes de aquella sociedad revelaba la hipocresía catalana de entonces. 
—Su padre, Prudenci Bertrana —continuó Eduardo—, también favoreció con la novela Josafat el derrocamiento de unas costumbres que esclavizaban a la sociedad catalana.
—Creo que los movimientos y las culturas son para promover la libertad y la convivencia, nunca a la inversa. ¿Sabes a quién vi sentado en un banco de los jardines que hay delante de la filmoteca de Barcelona? A Miquel Bauçà.
—Era un pensador que impresionaba —dijo Eduardo—. Limpio, con muy pocas influencias, puro. Hay reflexiones suyas que te las guardarías como si fueran tesoros, hallazgos únicos. Recuerdo una frase que formaba parte de un párrafo de su obra El cambio que decía: «El explic (la explicación) es que vivimos en pleno delirio, en la coherencia del delirio».
—Al margen que se considere así o no, los escritores y los poetas catalanes son el alma de nuestra tierra —dijo emocionado Dani—. Por ejemplo, Clementina Arderiu, cuando murió su marido, Carles Riba, en aquellos momentos de vacío invocaba a los poetas catalanes porque sus versos aglutinaran los recuerdos, el amor, la nostalgia…
—Es bueno buscar refugio en aquellos que han sido compañeros; además, Riba era una persona de mucha vitalidad y con unos conocimientos y objetivos de mucho alcance: poesía, estudio de la sociedad griega, engrandecimiento de la lengua y la cultura catalana... Buscaba un sentido en su camino de la vida e incluso enseñó todas estas vivencias a los jóvenes. No me extraña este sentimiento de vacío en su mujer. 
—¿Sabes a quién se relacionó mucho con esta pareja? —preguntó Dani.
—No —contestó Eduardo.
—El Príncipe del Poetas, Josep Carner, que formó parte del eje Verdaguer-Maragall. Un motor de la cultura catalana que se manifiesta a principios del siglo XX. Según Josep Pla, Carner desbordaba léxico catalán en sus poemas y escritos, en un momento en que la lengua todavía estaba por elaborar.
—A los ochenta años —continuó Eduardo— dio a sus amigos un verso salido de las entrañas de su corazón donde describe una profunda decepción personal. Pla dijo que este verso es de tal magnitud que lo tendrían que estudiar todas las generaciones futuras. Hace poco me enteré de que Jaume Aulet hizo un ensayo sobre Carner y los orígenes del novecentismo. Aquella fue una época muy movida. El iniciador de aquel movimiento fue Eugeni D'Ors.
—¿Por qué, en un momento dado, D'Ors renegó del catalanismo? —preguntó Dani.
—Porque le hicieron mucho daño al destituirlo del cargo de director del Instituto de las Letras Catalanas y decidió establecerse en Madrid. Por lógica, tendría que haber continuado averiguando y evolucionando dentro de la cultura catalana, pero no fue así. Al final, hacia el año 1950, volvió a instalarse en Cataluña con un regusto de arrepentimiento que refleja en la parte final de un poema que escribió entonces: «[...] y a la hora de florecer la última rama, / todo de una me florecen las raíces». Pero, a su entierro, cuatro años después, solamente fueron «las autoridades de la Falange Española».
—El otro movimiento emblemático en Cataluña se denominaba modernista —siguió Dani. 
—Sí —respondió Eduardo— y su representante más emblemático, en principio, era Santiago Rusiñol, un hombre de gran personalidad y capital de Cataluña. Algunos de sus hechos sorprendieron, como el viaje en carro por todo Cataluña con su amigo Ramón Casas para buscar paisajes para pintar. Y otro: cuando volvió de París porque se lo pidió un amigo, experimentó una de las situaciones que más conmovieron su corazón: conocer a su hija de cuatro años. Ella solamente lo reconocía por una fotografía y, cuando lo vio en persona, dijo señalándolo con el dedito: «¡Ay, ay, tú te llamas papa!». 
—Creo que la rivalidad entre estos dos movimientos para conseguir la hegemonía le vino muy bien a Cataluña, porque fue cuando se fomentaron muchas infraestructuras y a crear una cultura catalana de importancia internacional.
—Ahora que dices esto, Dani, uno de los escritores más prolíficos y luchadores por nuestra cultura ha sido Joan Fuster. 
—Es que la vida y los escritos de Fuster fueron una lucha contra la mentira. Él descubrió la luz de la cultura valenciana, y los mentirosos intentaron esconderla o cambiarla. Incluso llegaron a entorpecer su legado para evitar que se hiciera un museo en la casa donde vivió. Joan hizo una investigación profunda y enorme de la historia de los Países Catalanes, con reflexiones y artículos periodísticos, un modelo y una referencia seria de nuestra cultura. 
—Tienes razón —asumió Eduardo—. Revolvió y sondeó como nadie el alma de nuestro pueblo. ¿Sabes que Joan Ferraté todavía fue más lejos que Joan Fuster respecto a la manera de entender e interpretar la poesía del Ausiàs March? La intelectualidad catalana considera las obras que publicó como clásicos. Él estudiaba la poesía de Ausiàs March como una unidad. 
—El poeta medieval trasladaba a sus poemas el ajetreo que nos provocan las diversas etapas de la vida —interrumpió Dani con mucho interés—, y lo escribe de una manera que es como si nos dijera: «Vedlo, tocadlo, bien, ahora, como que lo habéis vivido, decidís». Creo, sin duda, que es uno de los mejores trabajando los tira y afloja de la relación del cuerpo y el alma, y es que March escribía sin tapujos, con símiles innovadores y no tan solo de las relaciones amorosas sino que se extienden a su relación con Dios. ¿Sabías que Joan Ferraté tenía un hermano que se llamaba Gabriel y que también escribía?
—Vapuleaba, querrás decir... —dijo Eduardo sonriente. 
—¿Qué?
—¡Es broma! Quiero decir —se explicó Eduardo— que era un gran crítico, muy sarcástico, y parecía que se reía de todo y de todo el mundo, pero detrás de esta máscara había un lector incansable y con una cultura inagotable. De repente, hacía maratonianos análisis como, por ejemplo, cuando estuvo seis meses leyendo y releyendo los quince mejores libros de Shakespeare sin salir prácticamente de casa. De este esfuerzo nació In memoriam, un testigo de la Guerra Civil. Entonces tenía catorce años.
—Siempre se dice —continuó Dani— que a los adolescentes les faltan referencias y experiencias para actuar en la vida, pero él y otros muchos jóvenes las tuvieron de golpe y de todo tipo durante aquella maldita guerra.
—Tienes toda la razón —sentenció Eduardo—. Mientras nosotros a los catorce o quince años hacíamos fiestas en el instituto, ellos podían incluso frecuentar los prostíbulos, durante aquel desorden, a cambio de tabaco. Y, para redondear la barbaridad que estaban viviendo, al final les obligaron a participar en aquel baño de sangre llevándolos a la batalla del Ebro. 
Es que – prosiguió Dani – En cataluña cuando volvió Luis Companys, después de ser amnistiado, los grupos antifascista que se crearon quisieron acabar con el catolicismo, mataron y torturaron sin piedad a todo aquel que abrazara las enseñanzas de Jesucristo. Fue similar a la persecución romana en la iglesia primitiva. Alguien le pregunto a Companys, que aparte de ser Presidente de la Generalitat era secretario General de Esquerra Republicana: como permitía ese ensañamiento de gran parte de los catalanes? Y él contestó: no mi importa lo que les pase a los que no están de nuestro lado.

Y lo mas surrealista – amplio Eduardo - fue que el obispo de Barcelona Manuel Urrutia cuando detuvieron y condenaron a muerte en 1934 a Lluis Companys fue el primero, entre centenares de firmas, que pidió clemencia y solicitito su indulto. Le fue conmutada la pena capital y cuando volvió en 1936 investido nuevamente como presidente de la Generalitat, no movió ni un dedo para que las  milicias antifascistas, que el había legalizado, dirigidas por Garcia Oliver no detuvieran y asesinaran al obispo.   

Estuvieron un rato en silencio. 
Entonces Dani, para cambiar un poco el estado de ánimo que les estaba invadiendo, dijo:
—Leí un artículo en el que analizaba a Carles Riba que además de ser  poeta, era catedrático de Griego, católico y republicano  que me dejó boquiabierto.
—Es que Gabriel Ferrater estudiaba con mucha profundidad al escritor que quería analizar —resumió Eduardo—. Ahora que me acuerdo... Hay un pequeño escrito de Riba, “Carta a una poetisa”, que es un ejercicio de un todo del ser humano. ¡Tiene un nivel! ¿Cómo te lo podría describir? Es como si hubiera logrado sacar de dentro de su persona toda su inspiración. Impresionante. 
—Era una persona de un pensamiento muy puro, apasionado y sensible. 

—Eduardo, la próxima semana estaré de vacaciones y tengo un pasaje para ir a Tierra Santa. Hacía tiempo que quería hacerlo y, al final, este año me he decidido. ¿Por qué no me acompañas?

—Sí, podría ir. Además, tiene que producir mucha impresión andar por los lugares donde estuvo Jesús.
Al final Eduardo decidió que acompañaría Dani. 
La semana fue un poco movida. Dos días antes del viaje quedaron para ir a comprar los últimos detalles. Cuando se vieron, Eduardo llevaba el periódico Avui bajo el brazo. 
—¿Has leído el diario? —le preguntó a Dani
—No.
—Dicen que el catalán se habla poco en la calle —informó Eduardo—. A veces no entiendo la política de la Generalitat, sobre todo en temas de Educación. Pienso que se promocionan poco, dentro de la enseñanza, los grandes escritores y poetas que hemos tenido. La normalización ortográfica y gramatical está muy bien, pero sin un conocimiento de nuestros pensadores la lengua se convierte en un producto vacío y frío. Es como si en el fútbol no hubiera habido deportistas como Kubala, Cruyff, Messi u otras figuras... Sin estas referencias no se admiraría tanto este deporte ni tendría este eco en nuestra sociedad. Lo mismo pasa con nuestra lengua. Si la gente no saborea y no conoce a fondo a Ausiàs March o al Padre Cinto, Llull, Espriu, Pla, Maragall, Pompeu Fabra y otros que han sido las columnas de este tesoro tan apreciado, la cultura catalana desaparecerá. Por ejemplo, ¿nuestros jóvenes de secundaria saben que dentro de esta estrofa de Espriu: «Al lado del mar. Tenía / una casa, mi sueño,/ al lado del mar» se engloba el sentimiento de toda la historia de Cataluña? No, solamente escuchan noticias sobre cuestiones de la normalización lingüística y sabes por qué? porque provenían de la cultura católica y a la política actual esto les revienta, ¿porque crees que van estresados con el tema de traer los documentos de la Generalitat que están en Salamanca ¿, pues porque allí hay las pruebas de muchísimas sentencias a muerte de católicos que firmo Companys.

—Tienes razón —confirmó su compañero—. Ahora que dices esto, el resto de España no ve con buenos ojos algunas de nuestras normas, como por ejemplo que los niños y jóvenes estudien en nuestra lengua materna, y esto pasa porque no comprenden o no quieren ver lo que hicieron con nuestra cultura, pero claro, España quiere que se cuente todo, que es como debería ser.   

—¡Realmente, el resto de España no conoce los extraordinarios poetas y escritores que tenemos! —exclamó Eduardo—. Ahora no recuerdo dónde leí que, en Madrid, cuando hablan de «los escritores catalanes» solamente se refieren a los escritores catalanes que escriben en castellano. ¿Puedes creer que les resultan extrañas obras de la magnitud, por ejemplo, de los poemas de Ausiàs March, el Tirant lo Blanc de Joanot Martorell o las obras del incombustible Ramon Llull o La Atlántida del Padre Cinto...?

—Y no te vayas tan atrás —seguía Eduardo—. Los poemas casi inmortales como el Canto espiritual de Maragall, profundamente católico o la Sinera de Espriu, el sublime Carles Riba y la prosa de Pla o de Mercè Rodoreda en La plaza del Diamante y tantas otras novelas. ¡Y, por no decir, Prudenci Bertrana con Josafat, los hermanos Ferrater/Ferraté! En fin, no acabaría nunca. 
—¡Mira, allá hay novelas en catalán rebajadas! —exclamó Dani—. Voy a ver si encuentro Vida privada de Sagarra. Hace mucho tiempo que la leí y me gustaría volver a hacerlo.
Eduardo se lo quedó mirando, pensativo.
—Esta obra, me parece que habla de la decadencia de la aristocracia barcelonesa.
—Sí —contestó Dani—. Es como una crónica. Siempre me ha interesado mucho la burguesía catalana. Ha sido muy criticada, pero, a veces, tengo la sensación que no es tan descabellado pensar que Cataluña ha sido rica y desarrollada, en parte, gracias a ella. Si no, explícame quién ha hecho los comercios, las fábricas, la riqueza de Cataluña. Vivir únicamente y exclusivamente para el trabajo, desarrollar empresas cada vez más grandes y que, sobre todo, hayan pasado de padres a hijos y a nietos. Sí, los miles de obreros son muy importantes, seguro, pero, aunque cueste, tenemos que reconocer que el timón y la constancia, durante mucho tiempo, los trajo la burguesía. 

—¡Mira! —dijo entusiasmado Eduardo—. Tierra baja, de Àngel Guimerà. La compraré. 

—Como te estaba diciendo —insistió Dani—, hay temas que no se han afinado bastante. El otro día me decía un amigo que ha estudiado empresariales que, económicamente, nos estábamos equivocando, porque se estaban concediendo muchas hipotecas y esto daba pie a una construcción desbocada y con precios hinchados y, claro, provoca que sea más rentable construir pisos en los terrenos de las fábricas que mantenerlas con los trabajadores. Entonces, ¿cómo pagará la gente en el futuro las hipotecas si no hay lugares para trabajar? Mientras Dani hablaba indignado de la actualidad, Eduardo hojeaba la obra protagonizada por Manelic, la Marta, y el espabilado de Sebastià. 

—¡Deja de arreglar el país y busca un libro! —le instó Eduardo sin dejar de mirar su ejemplar. Dani sonrió y le hizo caso.
CAPÍTULO IV. EL VIAJE
Al cabo de dos días quedaron en la estación de Cataluña para ir en tren al aeropuerto.
«Los pasajeros del Boeing 747 con destino a Tel Aviv pasen por la puerta número 4». Se dirigieron a la puerta indicada por el servicio de información del aeropuerto y, después de presentar la tarjeta de embarque, subieron al avión.
—Parece mentira el adelanto tecnológico del mundo —comentó Dani—. En la época de los romanos, para viajar de Europa a Jerusalén, el desplazamiento era lento y bastante incómodo, y nosotros, sin embargo, en muy poco tiempo y confortablemente habremos llegado. 
Mientras Eduardo colocaba la pequeña bolsa de viaje en el compartimiento sobre los asientos, le contestaba medio en broma:
—¡Lástima no existiera esta misma tecnología para conocer los misterios de Dios!
Su compañero lo miró y sonrió. 
—¿A qué hora llegaremos?
—Más o menos a las seis de la tarde.
El avión se elevó. Los dos estaban muy contentos, sobre todo Eduardo.
—A veces, Dani, cuando estoy leyendo algunos pasajes de la historia de Jesús, imagino que estoy allí.
—¿Cómo?
—¡Sí, sí! Sobre todo cuando él iba de madrugada a las afueras del templo para expresar sus pensamientos a la gente. Levantarse a las cinco de la madrugada, vestirse y dirigirse a... no sé... cuatro o cinco calles más arriba a verlo y oírlo hablar... En fin... abrir la puerta de tu casa, sentir el olor húmedo de la mañana y saludar a algunos vecinos que van al mismo lugar; llegar y sentarte aquí o allá, tanto es, y escucharlo emocionado y con silencio. Debió de ser algo que no tiene comparación.
—Pero esto ya no podrá ser —dijo con un tono conformista Dani.
—Sí, ya lo sé. 
Mientras hablaban, se les acercó una azafata y, con aquella educación característica del personal de vuelo, les ofreció a cada uno un zumo y el diario Avui. Estuvieron un buen rato sin hablar y leyendo. 
—Aquí habla de Cataluña en relación con la feria de Frankfurt —dijo Dani.
—Qué ajetreo se creó alrededor de la invitación o no de los escritores nacidos en Cataluña y que escriben en castellano —intervino Eduardo.
—Parece ser que, este año, la feria de Frankfurt hizo una invitación a Cataluña para exponer toda su grandeza cultural. Por tanto, es lógico que la estrella de esta muestra sea el idioma catalán. Además, es un gozo y un lujo que un pueblo sin estado pueda presentar sus poetas y escritores en su lengua propia. A muchos intelectuales les falta madurar para comprender que, aunque en Cataluña tenemos una gran mezcla de personas venidas de otras regiones, no se debe perder el hecho diferencial más importante: nuestra lengua. Tenemos que conseguir que si un joven nacido en Cataluña es un seguidor del Betis y un devoto de la Virgen del Rocío porque sus abuelos y padres son de Sevilla, también se sienta orgulloso de decir que es catalán y que le encanta hablar el idioma. 
Dani, después de hablar, quedó pensativo antes de preguntar:

—Si pudieras, ¿eliminarías totalmente el castellano de las escuelas catalanas? 

—No, y en parte es por la gran devoción que siento por uno de los grandes maestros catalanes: Salvador Espriu, que era partidario de la cooficialidad de las dos lenguas. Desde que me enteré de esta opinión, es tanta la admiración y respeto que tengo por este poeta que, solamente por este hecho, no soy partidario de sacar las horas de castellano de las escuelas. 
De repente, volvió a aparecer la azafata para ofrecerles zumo de naranja. Los dos dijeron que sí y continuaron leyendo el periódico. Al cabo de un rato, Dani preguntó:
—¿Has leído el artículo de la página 38 que habla del retroceso que ha tenido últimamente el mundo laboral?
—No.
—Es muy interesante. Léelo.
Cuando Eduardo acabó su lectura, comentó:
—El periodista tiene razón. Ahora se trabajan más horas que en los primeros años de la democracia y, además, se han perdido algunos derechos. Yo creo que una de las causas es el hecho que la vida se ha encarecido mucho y los sueldos no han subido en la misma proporción; entonces la gente tiene que trabajar a saco para poder aguantar el ritmo de vida. Por televisión, en algunos programas de más audiencia, salen expertos diciendo que no sabemos administrarnos, que gastamos demasiado y que no ahorramos, pero lo que no dicen es que en la sociedad actual hay empresas que tienen auténticos cracks de la publicidad para hacer gastar a la gente. Niños, jóvenes, hombres y mujeres son atacados constantemente por los disparos del consumo; estos especialistas del marketing convierten cosas superfluas en necesidades vitales. Después, una vez atrapados, vienen las subidas de los gastos fijos como la hipoteca, la gasolina, la luz, etc. Total, que te han metido en un maremagno y, para salir, tienes que convertir el trabajo en el único objetivo de tu vida. O sea, puedes llegar a parecerte a una de aquellas gallinas a las que, para pongan más huevos, les encienden y apagan las luces cada cuatro horas para que así crean que un día tiene cuarenta y ocho horas. 
Su compañero se quedó pensativo y empezó a reflexionar en voz alta. 
—Es una auténtica aniquilación personal porque la vida puede pasar volando sin que la hayas vivido plenamente. La ansiedad, el estrés y la desazón que te rodean han podido ser los únicos compañeros en la vida. Aunque esta sociedad está montada así porque si no se creara este empeño por comprar, no competirían las empresas, que son las que crean los puestos de trabajo.
—Sí, pero te has olvidado de que esas empresas tienen un auténtico furor por el tema del superávit —contestó Eduardo.
—Sí —siguió Dani con voz lacónica—, y también la buena y la mala fe de estos exagerados beneficios como, por ejemplo, subir mucho el precio de los productos básicos a sabiendas de que sin duda esto condenará a más hambre a millones de personas. De entrada, esta manera de actuar esconde una ausencia absoluta de Dios, es decir, primero es la manera de vivir mi mundo, con comodidades, diversiones, placeres, grandes dispendios de alimentos e importantes reservas de gasolina, aunque todo esto comporte el sufrimiento de cada vez más millones de niños, hombres y mujeres.
—Pero yo creo —reflexionó Eduardo— que la culpa la tenemos todos, porque... Ahora imagínate que cuando hemos ido a dar los billetes para subir al avión te hubieran dicho: «Lo siento, este vuelo está cancelado por falta de abastecimiento de gasolina y no sabemos cuándo podremos iniciar el viaje». Entonces nosotros habríamos ido al departamento de reclamaciones para hacer las diligencias oportunas y, además, enfadados. Y todo esto es porque colocamos por delante las comodidades a las injusticias. Solamente nos faltaría decir: «Y a mí, ¿qué me importa la gente que no pueda comer?». Y aquí podemos incluir a muchos cristianos. 

—Hombre... —Dani trataba de encontrar las palabras adecuadas—. Sí, tienes razón, bien mirado, porque pensamos que hay unas personas en el poder que tienen la responsabilidad de todo el mal que pasa en el mundo, pero también somos nosotros quienes reclamamos nuestro derecho a pertenecer a esta civilización avanzada. Es como si el mundo se hubiera dividido en dos: los que estamos muy bien y los que están muy mal. Y en esta situación, los que estamos bien defendemos enconadamente nuestros privilegios. Sí, ya sé que hay ONG y misioneros, pero nuestra sociedad los apoya de forma caritativa, no con actitud decidida y con infraestructuras que resuelvan definitivamente el problema. ¿Sabes qué nos está pasando a los cristianos? Que esta civilización técnicamente muy avanzada está diluyendo nuestra razón de ser, con reclamos que hacen que nuestro cristianismo sea transigente y reciclado. Resumiendo, el lado malévolo del modelo del hombre actual está ganando la partida. 
—¡Somos muy débiles! —exclamó Dani—. Creo que tenemos que tener una fuerte determinación personal para creer y llevar a cabo la vida tal como la definía Jesús y luchar para tener un punto de vista más universalista que nos permita ver estos mundos oprimidos por nuestra inutilidad.
—¡Ding, dong! Señores pasajeros, les habla el comandante del avión Boeing 747. Espero que hayan disfrutado del vuelo. Aterrizaremos en unos minutos. El personal de nuestra compañía los atenderá en el aeropuerto para solucionar cualquier problema que les pueda surgir. Gracias. 
Esta interrupción hizo que dejaran de hablar y abrieran la tapa corredera de la ventana del avión para ver la ciudad de Tel Aviv. 

—Ya hemos llegado. ¿Qué sentiremos cuando pisemos los lugares donde vivió Jesús? —dijo Eduardo a su compañero. 

—No lo sé, pero al padre Cinto lo transformaron de tal manera que, cuando llegó a Barcelona, vio tan anquilosada a la gente que intentó acercarlos a la verdad de Jesús dando, por ejemplo, prioridad a los pobres. Lo calumniaron diciendo que se había vuelto loco. 

Bajaron del avión y pasaron el control de pasaportes y, a continuación, fueron a recoger sus maletas. Se dirigieron a la parada de taxis para ir al centro de Jerusalén. Cuando llegaron al hotel, llenaron el cuestionario de inscripción y subieron a la habitación para dejar las maletas.
—¿Para qué sirve esta tarjeta que tiene estos cuadraditos con nombres de bebidas y comidas al lado? 
Dani le preguntó a su compañero porque sabía que, con la profesión de actor, se visitan muchos hoteles. 
—Esto es para poner una cruz en el ingrediente que quieras pedir para desayunar, así como la hora en qué quieres que te lo traigan a la habitación. Y este agujero en el cartón es para colgarlo en el mango de la puerta. 
—¡Ostras! ¡Qué comodidades!
—¡Anda que no hicimos bromas con este tema entre los actores! Un día a la una de la madrugada cogimos la tarjeta de la puerta de los compañeros de la habitación del lado, y la cambiamos por la nuestra. Ellos tenían marcados los cuadrados del café con leche, té con limón, tostadas, mermelada y mantequilla con el horario de nueve y media a las diez horas. La que nosotros les pusimos era de huevos fritos con tocino, vino tinto y cerveza con el horario de seis a las seis y media de la mañana.
—¿Y qué dijeron el día siguiente? —preguntó Dani sonriente. 
—Se pasaron todo el día de rodaje preguntando y tratando de descubrir quién les había cambiado la tarjeta. 
Después de esta conversación bajaron a cenar. A continuación, salieron a pasear por un parque junto al hotel.
—¿Nos sentamos en este banco? —preguntó Dani. 
—Sí. ¿Sabías que Josep Pla viajaba mucho? 
—Pla, para mí —dijo Dani— es el escritor catalán que se erige como uno de los más representativos de nuestra tierra. Como tú dices, era también un viajero universal, pero, al igual que Dalí, no se alejó nunca, emocionalmente de Cataluña. Algunos de sus escritos mantienen un tono de tan alto nivel que los otros escritores solamente pueden disfrutar, no crearlo. Era un hombre que definía sus conocimientos con mucha exactitud. Su lenguaje es muy llano y esto hace que lo podamos entender todos. ¿Has leído el ensayo sobre lo que escribió Joan Maragall de la floración de los almendros que publicó la editorial Selecta? ¡Con qué inspiración derrama las palabras! 

—¡Y tanto! —repuso Eduardo—. Se nota que la lectura de aquellos poemas de Maragall lo conmocionó. ¿Sabes de qué me di cuenta cuando reflexionaba sobre el Canto espiritual de Maragall? Que es un poema que puede comprender cualquier persona del mundo. En una palabra, es universal. 

—Cataluña, además de tener un comercio de prestigio internacional —continuó Dani—, también tiene unos poetas y escritores de la misma importancia gracias a su espíritu de trascendencia... 

—Cuando has dicho esto —interrumpió Eduardo— enseguida me ha venido a la cabeza Salvador Espriu. El 1947, cuando nadie daba un duro por nuestro idioma, él escribía teatro y publicaba en catalán. En aquella época muchos escritores desertaron de nuestra lengua.
Dani lo escuchaba con mucho respeto porque, cuando se habla de Espriu siempre aflora el sentimiento de que estamos ante uno de los pensadores más importantes del mundo, pero aún sin descubrir. Tocados por la gracia son los que lo encuentran.
—Es que fue un hombre que supo modelar, en sus poemas y escritos, un mundo desconocido, superior, de más calidad e inherente a las vivencias y finalidades del ser humano.
Eduardo se quedó pensativo y a continuación exclamó:
—¡Salvador Espriu nos hizo herederos! Fue como un punto cristalino y luminoso dentro de la cultura catalana.
—Él y Bartomeu Rosselló-Pòrcel fueron muy amigos —prosiguió Dani—. A Espriu le deslumbró del poeta de Mallorca que era un ser cautivo de la luz cuando define el nombre las cosas. Durante aquel tiempo también Rosselló-Pòrcel se carteó con Joan Llacuna. ¿Sabes quién era?
—Sí —respondió Eduardo—. Era un poeta de Igualada. Por cierto, cómo debían de estar psicológicamente algunos franquistas catalanes para decirle que escribía de manera estrambótica y neurótica, cuando críticos del nivel de Marià Manent comentaban que la poesía de Llacuna «era una sabrosa mezcla de ternura y de humor, de realismo y de sueño, de impulso lírico y de sonreír irónico». Y Espriu escribía en un artículo que la poesía de Joan Laguna era «el esfuerzo conmovedor de un poeta para traducir en imágenes de una limpia y pura nobleza las visiones y las sensaciones de un universo desaparecido».
Cuando Dani escuchó lo que decía Espriu de los versos de Laguna, su compañero le recordó sensaciones que había tenido durante algunas lecturas de este poeta. 
—¿Te has dado cuenta de que la poesía son imágenes que, a veces, son más reales que una fotografía o el que ven nuestros ojos?
—Sí —confirmó Dani—. Por ejemplo, es lo mismo que cuando Verdaguer describía la pérdida de la inocencia, la suya y la de sus amigos cuando tenían quince años. En este fragmento de La fiesta mayor: «[...] pero yo, dichoso de mí, no lo entendía... ¿De qué estáis tristes, compañeros míos? Si es porque haya encontrado más nidos que vosotros, aun así no me queréis mucho. Cada domingo soléis ser los afortunados y compartís conmigo vuestros nidos. Ellos no me respondían. Al fin uno, tomándome por la mano, me habló: ¿Quieres que te lo diga? Hay otra cosa que nos gusta más que los pájaros, y son las muchachas del pueblo». Eduardo, ¿no se te pone la piel de gallina? 
—Es la descripción de la inocencia. Ahora que has hablado de Jacinto Verdaguer... Se le reconoce el gran mérito de ser el punto de inflexión de nuestra lengua porque la sacó del declive devolviéndole la riqueza de antaño.
Y Dani volvió a hablar, emocionado.
—Josep Pla decía que, de madrugada, le gustaba leer Canigó, uno de los libros más importantes del Padre Cinto, que explica unas historias que transcurren por los majestuosos regazos pirenaicos. Y hablaba de todo el esfuerzo que ponía para comprender aquellas historias desorbitadas que su entendimiento no las asimilaba. La sonoridad grandiosa de las estrofas era una de las cosas que le esterilizaba la capacidad de atención y curiosidad para seguir leyendo —. Dani se cogió las manos entrecruzando los dedos y, levantando la mirada, siguió diciendo—. Pero te plantas al atardecer, en las fuentes de río Cardener, y mirando a la derecha ves, sobre aquellas imponentes montañas de abetos, un macizo vertiginoso con la parte de arriba iluminada de un color entre oro y naranja que no me extraña que los campesinos de aquella zona sueñen que están rodeados por gigantes de pelo rojizo y dragones con las escamas verdes y que, cuando se despiertan a medianoche de una pesadilla, sudando, entonces, confundidos, creen que el ruido de los riachuelos es el alboroto que hacen los brujos manejando el bol lleno de caldo hecho de hierbas y bichos.
Después de una pausa para respirar, continuó.
—Entonces, en verano, Verdaguer iba apuntando en su libreta las fantasías que le explicaban aquellos hombres de la montaña y, de estas transfiguraciones de la realidad, forjó la leyenda del Canigó. ¿Entiendes ahora por qué Pla, un hombre de ciudad, enviado especial de periódicos por las ciudades europeas, mezclado con la modernidad de la civilización, no podía entender los miedos, los sueños o las reflexiones de un hombre que está todo el día solo, con vacas o cabras, rodeado de montañas inmensas? 
Eduardo, con los gestos y su silencio, corroboraba todo lo que decía su compañero. Entonces, tras un silencio prolongado, preguntó:
—Podríamos decir que Espriu es el escritor más representativo de este siglo en Cataluña… Para ti, ¿cuál es el más importante de los autores anteriores? 
—Ramón Llull.
—Pienso lo mismo —corroboró Eduardo—. Este catalán, después de su conversión al cristianismo a los treinta y un años, se lanzó, con todo el corazón y el alma a la conquista de la cultura universal. Le brotaban constantemente ideas, proyectos y reflexiones. Tuvo una gran determinación con viajes constantes para difundir sus creencias. Y escribió infinidad de tratados. En fin, era un crack.
—Sí —confirmó Dani—. El hecho es que nos encontramos ante una transformación descomunal. Pasó de ser un pequeño burgués con familia a un reconocido pensador del nivel... no sé... de Sócrates, de Platón, de Aristóteles... Debía de ser una sacudida muy fuerte para lanzarse con aquel ímpetu.
—Dios es imprevisible —sentenció Eduardo—. De repente, se te aparece con una grandiosidad que te cambia la vida porque, cuando pruebas su sustancia, tiene que ser una experiencia que cambia todas tus prioridades.
Como que era tarde, se levantaron del banco y fueron hacia el hotel. Durante el camino, Eduardo, al ver que Dani sonreía solo, le preguntó:
—¿En qué piensas? 
—No sé por qué me ha venido a la cabeza una entrevista que le hizo el periodista y crítico de teatro Salvador Bonavia a Àngel Guimerà... ¡Cómo me reí! De repente, en la primera pregunta, Guimerà le dice que las preguntas las podría hacer él. A partir de esta insinuación, Guimerà lo presiona despiadadamente para enterarse de los proyectos teatrales de Barcelona y comarcas. Es impresionante cómo tergiversa la conversación. Cuando acabas de leer la entrevista, tienes la misma sensación que si alguien entrara en una barbería y el peluquero te preguntara, medio en broma: «¿Quiere que lo pele al rape?», y acabara el barbero sentado a la silla y tú rapándole la cabeza. 
—¿Tanto la cambia? —preguntó Eduardo. 
—Alucinarías con qué sutileza actúa el veterano escritor. 
Cuando llegaron al hotel, pidieron las llaves de la habitación a recepción y se fueron a dormir. 
El día siguiente nació con un sol espléndido; mientras desayunaban, repasaban el libro de información de los lugares santos que habían comprado en Barcelona.
Dani cerró el libro y se quedó mirando los peatones a través de la cristalera. 
—¿Vamos a Belén? —preguntó Dani sin dejar de mirar la calle.
—Sí —dijo su compañero, que no había pensado todavía en ningún lugar.
Dani seguía encantado mirando por las ventanas y, de repente, dijo: 
—Y esta noche podríamos hacer todas las estaciones del viacrucis hasta llegar a la gran puerta de la basílica del Santo Sepulcro, donde se encuentra la tumba y la roca donde lo crucificaron. 
—¡Esta noche! —exclamó Eduardo al mismo tiempo que lo tocaba con la mano porque dejara de mirar el reflejo de la luz del sol que venía de los vidrios. 
—Sí, ¿por qué no? Nosotros no estamos en ningún grupo de viaje organizado, podemos ir a los lugares a la hora que queramos. 
Después de estas palabras de Dani y con el almuerzo a medias, se quedaron mirándose en silencio y como diciendo que era muy buena idea. Ir por las calles del viacrucis y llegar adonde lo crucificaron a medianoche sin encontrar nadie por las calles les evocaba varias sensaciones: silencio, soledad, devoción y, si no había nubes, la posibilidad de ver la infinitud de un cielo limpio y estrellado.
Firmaron la nota del desayuno y, después, salieron a la calle a buscar un taxi para ir en Belén.
Hacía mucho calor, pero dentro del taxi se estaba bien gracias al aire acondicionado. 
—¡Nació muy pobre, Jesús! —dijo Eduardo interrumpiendo el ruido suave pero constando del motor del taxi—. A veces pienso que Dios siempre está junto a los miserables y perdedores, y creo que es tanto el dolor que le produce que no seamos capaces de solucionar las grandes desigualdades del mundo que él mismo tomó partido y dejó que su hijo naciera en la cuna de la pobreza. 
—Fue un acto de solidaridad —corroboró Dani— con el sufrimiento de gran parte de la raza humana durante el transcurso de los siglos.
Su compañero prosiguió con un tono más crítico consigo mismo.
—Parecemos tontos e, incluso, diría que ineptos. Tan listos que nos creemos y somos incapaces de ser hombres resolutivos; vamos colocando parches y los contrarios nos patean por todos los lados. 
—Aunque fallemos nos tenemos que mantener en el lugar correcto —afirmó Dani.
—Ya hemos llegado a Belén —anunció el taxista.
El sol entraba de lleno por las calles y el empedrado rebotaba el calor hacia arriba. Este fue el primer impacto que tuvieron al salir del taxi con aire acondicionado. A continuación, y con el poco inglés que sabía Eduardo, preguntaron por el lugar santo que iban a visitar.
Cuando estaban ante el pesebre a la basílica de la Natividad...
—¿En qué piensas? —Dani se había dado cuenta de que su compañero, además de admirar los hallazgos, parecía tener sus pensamientos en otro lugar.
—En una cosa irrealizable. ¡Cómo habría deseado nacer en aquella época! –exclamó.

—Tienes razón, pero... —Dani dejó en el aire la respuesta que todos sabemos: imposible volver atrás en el tiempo. Acto seguido dijo—: —Jesús hizo referencia a este tipo de inquietud que tú tienes. 
—¿Qué comentó? —preguntó Eduardo muy interesado. 
—Pues que «habría muchas personas que querrían estar en vuestro lugar»; esto dijo a las personas que iban a escucharlo.
El calor perseguía implacable a todos los peatones de Belén. Tenían mucha sed y estaban cansados. Decidieron entrar en un restaurante.
Después de comer, estuvieron paseando por la ciudad. Continuaba haciendo calor pero la novedad de todo lo que estaban viendo les distraía y no eran conscientes de las largas caminatas y las altas temperaturas que aguantaban. 
Hacia las siete de la tarde subieron a un taxi para volver al hotel.
Durante parte del viaje no hablaron. Los dos estaban distraídos mirando por la ventana del coche.
—Dani.
—¿Qué?
—Estaba pensando que, cuando algo te impacta de manera muy intensa, sentimentalmente se puede, en parte, transportarte en sensaciones a la época donde se gestó el tema. 
—Sí, puede ser —contestó Dani—. Es como, por ejemplo, cuando un arqueólogo está en unas excavaciones de un pueblo inca y por el hecho de ir sacando cuidadosamente los objetos antiguos, vivir en una tienda de campaña y estar horas hablando con sus colegas de los hallazgos, puede llegar el caso que, emocionalmente, se traslade al tiempo en que vivieron los incas y que... 
—Está bien el ejemplo, pero... —repuso Eduardo—. No es que quiera ser terco ni enredarnos la cabeza, pero el tema de Jesús es muy diferente porque, para el arqueólogo, la civilización que estudia es una profesión e, incluso, podría ser una afición; en cambio, nosotros estamos dándole vueltas a las vivencias de un hombre que decía ser el hijo de Dios y esto, amigo, son palabras mayores.
—De acuerdo. ¿Pero a dónde quieres ir a parar? —preguntó Dani un poco inquieto.
—Al hecho de que la impregnación de nuestro tema es mucho más real, porque ahora Dios sigue estando y el pueblo inca, no. Para Dios el tiempo no existe, su presencia es constante, o sea, engloba el presente, el futuro y el pasado en un mismo momento. Es como si los hechos fueran fotografías esparcidas por una gran mesa y en cualquier momento puedes palpar la que quieras. 
Cuando el taxista les anunció que ya habían llegado al hotel, miraron lo que indicaba el taxímetro y pagaron la cantidad. Después de cruzar la puerta del hotel, fueron directos al comedor, porque solamente faltaban unos minutos para cenar. 
A las diez de la noche ya descansaban en la habitación.
—Estoy muy fatigado —confesó Dani descansando en su cama. 
—Y yo, también. Pero esta noche tenemos que ir a hacer el viacrucis y, cuando lleguemos a la gran puerta de la plaza del Santo Sepulcro, podremos orar.
CAPÍTULO V. LA PUERTA DEL DESEO
Llamaron por teléfono a Conserjería para avisarles de que los despertaran a la una de la madrugada. Después de la llamada, Eduardo y Dani se quedaron callados y se durmieron con la luz encendida. A la hora prevista sonó el teléfono. Después de vestirse, bajaron a recepción a dejar las llaves. A continuación, pararon un taxi y se dirigieron al principio del viacrucis.
Llegaron a la primera estación, donde Pilato se lavó las manos y permitió que empezara el sufrimiento de Jesucristo. Dios dejó que su hijo fuera tratado como otros miles de personas que han sufrido torturas y martirios hasta la muerte, injustamente y borrando del mapa la dignidad como persona.
—¿Cómo te sientes, Dani? —preguntó Eduardo.
—Estar aquí es como revivir lo más importante que ha pasado en el mundo; no hay absolutamente nadie que forjara la esperanza de creer en Dios como Jesucristo.
En muchos lugares no podían entrar porque estaban cerrados, pero es como si estuvieran dentro. 
Fueron andando hasta la segunda estación, donde lo flagelaron. 
—Aquí es donde recibió los latigazos —dijo Eduardo.
Dani agachaba la cabeza, callado.  Al rato dijo:
—A esta gente se le fue la cordura. 
Y así fueron andando y andando, reflexionando con recogimiento, por todas las estaciones de la vía dolorosa hasta llegar a la gran puerta cerrada de la iglesia del Santo Sepulcro. 
Se sentaron junto a la puerta.
—¿Qué te parece? —preguntó Dani a su compañero mientras encogía las piernas y se agarraba las rodillas.
—Aquí es donde el mundo pensó que habían acabado con él. —Y, bajando la cabeza, continuó Eduardo—: ¡Qué poca cosa es el hombre! Querían matar al Dios que no entraba en sus parámetros mentales, en sus estructuras sociales. «Los pobres son pobres y los ricos son ricos porque Dios lo determina así», decían. 
—Jesús, vivo, molestaba mucho a los rufianes —apostilló su compañero.
Entonces apoyaron la espalda y en la puerta para contemplar las estrellas.
El cielo estaba limpio y la quietud y la frescura eran los protagonistas de la noche. Estaban muy cansados por el calor que habían pasado durante la visita por las calles de Belén y la caminata del viacrucis; por toda esta convergencia de circunstancias, se fueron quedando profundamente dormidos y entonces se hizo el silencio. Pasado un tiempo, Eduardo, sin despertarse, empezaba a moverse. A veces, nuestro ser, ante un deseo inalcanzable en la vida cotidiana, no tiene más remedio que compensar esta inquietud. Y llegado el caso la fórmula que utiliza es soñarlo. 
Eduardo seguía moviéndose cada vez más agitadamente y, en las profundidades de su mente, aquellos anhelos irrefrenables empezaron a condensarse; entonces el ser intima y disfruta del deseo de los acontecimientos.
—¡Vosotros! ¿Qué hacéis aquí durmiendo?
—¿Qué pasa? —preguntó Dani sobresaltado y mirando hacia donde venían los gritos. 
—No lo sé... —contestó Eduardo, medio adormilado, pero cuando vio su amigo despertó de golpe y le exclamó estremecido—: ¡Dani!
—¿Qué?
—¿Qué haces vestido de romano?
—¿Yo? —Dani se giró hacia su compañero—. ¿Y tú?
Se levantaron y comprobaron que, efectivamente, vestían con la indumentaria militar romana. 
—¡Os he dicho mil veces que durante la guardia no os durmáis! —dijo de más cerca el personaje que antes les había gritado y que, por su aspecto, parecía de mayor graduación que ellos.
—Esto no puede estar pasando... ¡Seguro que es un sueño! — Dani comentó perplejo a su compañero.
—Tienes razón, estamos soñando. 
—Cuando os releven, presentaos en el cuerpo de guardia —concluyó el romano, alejándose.
—¡Te digo que esto no puede ser! A ver si despertamos de esta confusión —se lamentaba Dani mientras su compañero se tocaba las correas.
—Es tan real... ¿Qué hacemos? —preguntó Eduardo sin dejar de mirar su uniforme. 
Mientras hablaban, empezaron a mirar hacia los alrededores. La plaza había desaparecido. Se dieron cuenta de que los puntos de luz de la ciudad eran pocos, de color amarillo y de poca intensidad, nada que ver con la luz eléctrica.
—Esto que estamos viendo no se asemeja nada a la modernidad de nuestro siglo —comentó Dani contemplando aquel paisaje nocturno. 
—Estoy muy confundido —prosiguió Eduardo—. Esto tiene todas las posibilidades de ser el tiempo de la dominación romana sobre la civilización hebrea, puesto que este montículo parece ser el Gólgota. ¿Pero... qué digo? ¿Cómo es posible que esté diciendo esto? Tenemos que despertar de un momento al otro. Lo que está pasando no puede ser posible.
Eduardo, asustado, agitó a su compañero rítmica y enérgicamente. 
—¿Pero... qué haces? 
—Haz lo mismo conmigo. ¡Tenemos que despertar! ¡Tenemos que despertar! —Y Eduardo empezó a llorar—. Tengo mucho miedo.
A continuación, sin decir nada más, se dirigieron hacia las afueras de la ciudad. Mientras andaban, atemorizados y desconcertados, encontraron un lugar con una fuente rodeada de piedras muy grandes. 
—Nos sentaremos aquí durante un rato —propuso Eduardo, más calmado—. Creo que tenemos que reconducir esta situación. Sea lo que sea esto, nos puede dar una oportunidad única.
Dani lo miró fijamente. Se oía de fondo el suave ruido de la brisa.
—¿De qué oportunidad me hablas? 
—¿Tú que crees? —Eduardo movió la cabeza—. Este sueño o confusión temporal, o yo que sé cómo llamarlo, puede desembocar en una posibilidad increíble. 
Aunque hablaban de la misma posibilidad, ninguno de los dos se atrevía a pronunciar el nombre.
—Podríamos acercarnos en la ciudad —propuso Dani. 
—Sí, nos iría bien hablar con alguien; hasta ahora solamente lo hemos hecho con nuestro superior romano —ironizó. 
—¿Hablar? No mucho —continuó diciendo Dani—. En aquellos momentos no estábamos para grandes deliberaciones y, ahora, quizás estamos algo más estabilizados, aunque nuestra razón esté totalmente deshecha por este galimatías del tiempo.
Después de la conversación, se levantaron y entraron en la ciudad de Jerusalén. Cuando estaban cruzando la gran puerta de la muralla, se escondieron en la oscuridad porque oyeron algunas voces de judíos que se estaban acercando.
—Hoy han arrestado el profeta de Galilea. 
—¿Y a los discípulos?
—A ninguno, solamente a él. Lo han llevado al palacio de Caifás. 
Cuando acabaron de pasar los hebreos, los dos estaban atónitos, no daban crédito a la situación. 
—¡Eduardo! —exclamó Dani con voz baja pero intensa. 
—Sí —respondió Eduardo con voz temblorosa.
—Conozco, por los evangelios, la posición de este palacio —continuó Dani con el mismo tono de voz—. Tenemos que volver a salir y seguir la muralla hacia la izquierda. 
Eduardo seguía con el mismo temblor, pero, ante la propuesta de su compañero, afloró en él de inmediato el gran deseo de vivir esa experiencia. 

—Vamos. 
Salieron por la gran puerta y, después de andar durante cierto tiempo, volvieron a entrar por una de más pequeña del chaflán de la muralla. Atravesaron un par de calles estrechas y se encontraron con una edificación muy grande. La majestuosidad de sus ornamentos delataba que era un palacio. 
—¿Crees que este puede ser el palacio de Caifás? —preguntó Eduardo.
—Este edificio es el más grande de la zona. Tenemos que buscar la puerta principal. 
Se pararon en un portal a unos cuantos metros de la entrada.
—Se escucha murmullo de la gente de dentro y hay dos guardias en la puerta con indumentaria diferente de la romana —dijo Dani. 
Mientras hablaban, salieron tres judíos del palacio y se quedaron en la puerta. 
—Esto tiene todos los números de ser el palacio de Caifás porque hay demasiado movimiento y es muy tarde; además, no hemos visto casi nadie por los alrededores —continuó diciendo Dani a su compañero mientras entraban dos mujeres saludando por la puerta. 
—¿Cómo entraremos? —preguntó Eduardo. 
—Hay una posibilidad razonable. Podríamos entrar sin vacilación, con cara seria y con la mirada perdida, haciendo creer que somos soldados romanos. Creerán que traemos algún mensaje importante. 
Al fin se decidieron y salieron del portal hacia la puerta principal. Cuando la cruzaron, los guardias les preguntaron adónde iban, pero ellos, sin parar de andar, no contestaron. A unos cincuenta metros había otra puerta con dos guardias más que, al ver que los de la puerta principal gesticulaban, pensaron que los avisaban para que los dejaran pasar. 
—¿Cómo va la noche? —les preguntó uno de los guardias judíos.
—Bien —contestó Dani secamente—. Nos esperan dentro, nos han enviado para transmitir unas órdenes. 
Los de la puerta principal, al ver que estaban hablando los cuatro, dejaron de gesticular y volvieron hacia la puerta de la calle. 

Cuando estuvieron en el interior del palacio, siguieron por un pasillo que conducía a una gran sala. Allí vieron unas personas sentadas que conversaban. Por su aspecto no parecían sacerdotes.
Dani y Eduardo se quedaron escondidos detrás de una gran columna. 
—Creo que, por el ambiente relajado que hay entre estos criados y porque es muy tarde, ya ha sido juzgado —dijo Dani a su compañero.
—Tendríamos que preguntarles dónde lo custodian —dijo Eduardo—. Así, según la respuesta, podríamos saber si lo están procesando en otra sala o bien si ya lo han condenado.
—Seguro que está aquí —prosiguió Dani—. Según el evangelio, cuando lo arrestaron, pasó toda la noche en este palacio.
Entonces se acercaron hacia los que estaban conversando.
—¿Dónde está el prisionero? 
—Abajo, en los calabozos —contestó uno de los criados—, pero...
—¿Por dónde se baja? —interrumpió Dani bruscamente y con un tono de voz autoritario. 
—Vais por el pasillo de la derecha y, cuando crucéis el patio, encontraréis la puerta que conduce donde se encuentra el reo —contestó otro criado con cara de disculpa. 
Sin despedirse, se giraron y se dirigieron hacia donde los criados les habían indicado. Cuando llegaron, se pararon antes de bajar las escaleras. 
—Ya hemos llegado —dijo Eduardo a su amigo sin mirarlo.
—Sí, ya estamos aquí. 
Allí estaban los dos, vestidos de soldados romanos, ante el inicio de una situación que, tanto si se trataba de un sueño como si no, les resultaba de extrema trascendencia. 
Después de esta pequeña pausa, empezaron a bajar. 
—¿Qué hacéis aquí? —preguntó un carcelero que subía las escaleras.
—¿Dónde está el acusado? —contestó Eduardo con otra pregunta mientras su compañero lo miraba fijamente. 
—Bajando, en el último calabozo. 
—Acompáñanos —dijo Dani con voz de mando. Le estaba cogiendo gusto al asunto. 

El carcelero bajó la mirada y empezó a descender. Un poco antes de llegar, se oían unas voces que procedían de una sala que estaba a la derecha.
—Nos habían dicho que hasta que se hiciera de día no vendrían a buscarlo —dijo el judío.
—A nosotros nos han ordenado que viniéramos a custodiar al prisionero, no sabemos nada más; además, creo que ni a ti ni a nosotros nos tienen que preocupar las decisiones que tomen conjuntamente nuestros jefes. 
—Bien —contestó el carcelero, menos extrañado—, yo ya me iba. Si queréis, no hace falta que estéis aquí, podéis pasar a comer y beber con mis compañeros. 
—De acuerdo, pero de momento nos quedaremos aquí —dijo Dani con seguridad.
Cuando el judío se fue, se quedaron de pie frente a la celda y tan quietos que ni parpadeaban. 
—¿Y ahora, qué? —preguntó Eduardo con voz baja.
—No sé... Cualquier que estuviera en nuestro lugar iría corriendo a abrir la puerta —contestó Dani. 
—No estés tan seguro. Es tan desconcertante lo que está pasando que todo el mundo se asustaría. 
—Quizás tengas razón. El tiempo nos ha metido en esta hora y no sabemos qué hacer, pero ahora te demostraré una cosa. Cógeme la mano —dijo Dani extendiéndola. 
—¿Por qué?
—Tú cógela —insistió Dani—. ¿Qué notas? 
—Pues tu mano —afirmó perplejo Eduardo.
Dani se explicó. 
—Cuando imaginas situaciones, psicológicamente puedes turbarte, alegrarte, pero nunca sentir un contacto físico. Si ahora nos hemos dado la mano y has notado el apretón de manos, quiere decir que estamos en la realidad y afrontarla exige movimientos; si nosotros somos cristianos y allí dentro está Jesús, tenemos que ser capaces de ir y abrir la puerta, verlo y hablar con él. Es el anhelo más grande que hay en nuestras vidas. ¿O no es así? 

—Tienes razón —dijo su compañero bajando la cabeza—. ¿Crees que nos estará escuchando?
—Supongo. Pensará que somos unos inútiles —afirmó Dani.
—No, seguro que comprende nuestra vacilación. Además, ¿tú crees que después de los maltratos que ha recibido estará receptivo? 
—¿Pero qué dices? —Dani gesticuló con las manos—. ¡Estamos hablando de Jesús, de Dios! Él, en todo momento, está receptivo y con un dominio de sí y de las circunstancias prácticamente total. Él siempre actúa de forma coherente, incluso ante los sufrimientos más extremos. Toda su vida ha estado pendiente de nosotros y mira qué trato le estamos dando los hombres.
—¿Dónde estará la llave? —preguntó Eduardo mientras miraba las paredes.
—Allí. 
Se acercaron a la celda, introdujeron la clave en la cerradura, abrieron la puerta y entraron...
Todavía era de noche, pero, a través de la ventana, se empezaba a percibir la tenue claridad que anticipa el día. Fuera la brisa se deslizaba mientras las flores lloraban por el rocío; los pájaros, con sus cantos inocentes, querían volver a despertar los millones de mañanas que recorren nuestra tierra, pero las tinieblas de los necios se estaban confabulando para acabar con la esencia de la esperanza. 
—¡Eh, vosotros! ¿Qué hacéis durmiendo aquí, en la plaza? 
—¿Qué pasa? —preguntó Dani sobresaltándose y mirando hacia donde se escuchaba el grito. 
—¿No saben que esto es un lugar de visita turística y están a punto de abrir la puerta? —preguntaron los dos policías judíos con la voz agresiva. 
—Ahora nos vamos —dijo Dani con docilidad mientras se levantaban. 
Los agentes les solicitaron los pasaportes y, después de tomarles los datos, les dejaron marchar. 
—¿Cómo es posible que nos hayamos quedado dormidos? —preguntó Dani a su compañero mientras andaban. 
—He tenido un sueño increíble —dijo Eduardo.
—¿Una pesadilla? —preguntó su amigo. 
—No, no, todo al contrario. He soñado que nos trasladábamos al tiempo de Jesús. Éramos dos soldados romanos y hacíamos todo lo posible para encontrarlo. 
—¿Y qué pasó? —preguntó Dani con curiosidad.
—Era la noche del arresto. Entramos en el palacio de Caifás; llegamos incluso donde lo tenían encerrado, pero, al abrir la celda, nos han despertado los policías. 
—¡Taxi, taxi! —gritó de repente Dani. 
Cuando llegaron al hotel, subieron a la habitación. Se ducharon y bajaron a desayunar. 
—¡Parecía tan real…! —se explicaba Eduardo mientras su compañero se bebía el café. 
—Te entiendo porque, en algunas ocasiones, cuando te despiertas por la mañana, parece que el sueño haya pasado realmente. Es una sensación muy común. 
—Pero lo que me fastidia es que, justo cuando íbamos a verlo, nos despertaran; me intriga saber qué reacción habríamos tenido, aunque fuera un sueño… —insistió Eduardo. 
Los dos se miraron pensativos. Nadie en la actualidad está en condiciones de responder; quizás las reacciones serían según la persona. Sin embargo, Dani, después de reflexionar, aventuró una respuesta: 
—Lanzarnos a sus pies y llorar. 
Y Eduardo contestó inclinando la cabeza atrás y levantando la mirada hacia el techo. 
—Creo que sí porque, al verlo, se nos habrían revelado todas nuestras maldades.
—Mañana tenemos que volver a España. Hoy podríamos visitar el Huerto de los Olivos —dijo Dani cambiando de tema. 
—Es la mejor visita que podemos hacer —confirmó su compañero—. 
—De acuerdo, pues. 
A las tres del mediodía se encontraban a la sombra de un olivo del huerto donde Jesús tuvo sus últimos instantes de libertad y el más importante, pues fue donde sufrió la mayor tentación y miedo ante la muerte. 
—La secuencia que cuentan los evangelios sobre lo que pasó aquí es brutal —comentó Eduardo mirando las piedras de color arcilloso.
Dani contestó mientras estaba con la mirada fija en el olivo del frente. 
—Es que hay actos que tu ser realiza de manera inherente y es muy difícil cambiarlos aunque sean contrarios a la voluntad de Dios. Jesús tuvo que ir contra el acto natural de vivir. Es normal la autodefensa ante la muerte salvaje que se te acerca. Es increíble, pero él, durante toda su vida, se dio a nosotros en todos los sentidos: su afán para enseñarnos, para amarnos, para creer en el ser humano, para resolver el sentido de nuestra existencia, para ayudar a los pobres... Fue incansable y, al final, se le pide también que se entregue a esta muerte ignominiosa.
Eduardo contestó mientras seguía mirando las piedras intentando adivinar dónde tendría Jesús clavadas las rodillas durante aquel trance. 
—No me extraña que sudara y se sintiera extremamente angustiado. Jesús tenía treinta y tres años y con esta edad se irradia vida por todos los poros —dijo coincidiendo, si pudiera ser, con el pensamiento de aquellas piedras.
Al cabo de unos momentos, Dani intervino: 
—Es que para sostener, en aquellos momentos, la coherencia y la fidelidad de sus palabras y hechos tuvo que romper en mil trozos el instinto de supervivencia. La donación de su ser al mundo fue absoluta. 
Después de estas palabras quedaron en silencio. El sol, como siempre desde que la tierra era una piedra humeante, iba cayendo para ir a morir al atardecer. Ambos seguían callados y apoyados en el olivo. 
—¿Nos vamos? —sugirió Dani. 
—Sí —contestó su amigo mientras se levantaba y cogía una pequeña piedra de aquel trozo de tierra sacudida y entroncada por la sangre, llantos y sudor de Jesús. 
—¿Qué haces? 
Y Eduardo contestó mientras tenía la mirada encantada en la piedra.
—Quiero llevarme un testigo de esta tierra de olivos que estuvo presente durante aquel momento tan crítico de Jesús. 
En vez de tomar un taxi decidieron volver al hotel paseando. 
Dani, mientras acariciaba la piedra que había cogido su amigo, reflexionaba. 
—Una de las cuestiones que admiro más, e incluso me estremece, es cuando comparo mi debilidad con el valor de los mártires, amigo Eduardo. Ni nosotros estaríamos aquí ni la humanidad habría conocido estos hechos de Jesús si no fuera por su amor y determinación.
Eduardo, con la voz emocionada, puesto que el tema de los mártires siempre le conmovía, añadió: 
—El comportamiento de la sociedad de aquel tiempo era el mismo que el de los nazis. Una vez vi en una foto a unos nazis uniformados que llevaban por la calle, hacia el patíbulo, a un ministro de la democracia en una carretilla con un cartel colgado del cuello. La concepción que tenía el Imperio romano de los cristianos era semejante, pero los nazis estuvieron haciendo estas barbaridades durante siete u ocho años mientras que los romanos arrastraron cristianos al circo para freírlos o para que se los comieran los leones durante trescientos años. 
—Parece imposible que no acabaran con el cristianismo —reflexionó Dani—. Hace tanto tiempo que el ser humano adora solamente los gustos egoístas primarios que cualquier investigación de trascendencia o de amor a los demás les desmonta de su esquema mental.
Eduardo seguía reflexionando mirando de encontrar una explicación razonable. 
—Creo que no se va a acabar nunca el cristianismo porque, en el alma del hombre, hay cierta información que, una vez se despierta, te cambia radicalmente; los deleites viran hacia una fuente que sacia tus perspectivas como ser humano y, claro, todo el resto te parece tan irrelevante como los problemas cotidianos que tengan un grupo de primates. Entonces la única manera que hay para que no sigas las recomendaciones de Jesús es la eliminación física, pero, además, querían que fuera pública y escalofriante para que la gente del entorno supiera qué les podría pasar en caso de tomar la decisión de hacerse cristiano. 
Una vez en el hotel, cenaron y, después, subieron a la habitación para iniciar el proceso clásico de cuando se acaba un viaje: recoger los enseres personales y colocarlos en la maleta, dejar preparada la ropa para vestirse al día siguiente, etc. 
Por la mañana, se despertaron a las siete. Una vez entregadas las llaves y abonada la factura en recepción, se dirigieron al aeropuerto. 
Cuando llegaron a la terminal, Dani se fue a buscar un periódico español. Mientras tanto, Eduardo se quedó esperando sentado. 
—¿Qué haces vestido de romano? —dijo, de repente, Dani a su amigo, dejando de leer. 
Eduardo agachó la barbilla al instante. 
—Dani rio ruidosamente. 
—Es que tienes unas bromas… —dijo Eduardo sonriente.
—Vamos a la zona de espera —sugirió Dani a su compañero mientras doblaba el periódico. 
—Sí, tienes razón, aquí estamos demasiado alejados. 
Al cabo de media hora ya estaban en al avión. 
—Su número de billete corresponde al final de la fila de la derecha —le informó la azafata. 
—¿Te quieres sentar junto a la ventanilla? —preguntó Dani. 
—No, pasa tú. 
Cuando se hubieron abrochado el cinturón de seguridad, Eduardo hizo una reflexión en voz alta.
—Creo que los no creyentes tienen una opinión demasiado divinizada y celestial de Jesús. ¿Tú qué opinas? 
—Esta es la imagen que da la Iglesia católica, pero, si se profundiza, tiene una explicación. Es como si tú estás muy enamorado de una mujer. ¿Qué harás si cada vez lo estás más? Pues poesías, la satisfarás con halagos, hablarás de su belleza, virtudes y encantos; en fin, puede llegar un momento que no seas capaz de vivir sin ella. Entonces, ¿qué puede pasar? Que la gente que no la conoce podría pensar que exageras. Pero, ahora, imaginamos que tú te mueres y, por lo tanto, ella queda viuda. Uno de los que no se lo creía se relaciona con ella y, al cabo de un tiempo, dice: «Es increíble pero es verdad todo el que nos decía su marido».
—¿Crees que Jesús era feliz? —preguntó Eduardo.
—¿Que si era feliz? —Y, respirando profundamente, Dani continuó—. Creo que no ha existido nadie tan feliz en la tierra. Él respiraba continuamente esta tranquilidad que tiene una persona cuando hace lo que le dicta su conciencia; sabía cómo tenía que reaccionar en cada instante y con una soltura y una naturalidad que quien lo observaba no daba crédito a sus sentidos. Esta confianza provenía de la verdad que albergaban sus palabras y del amor sin límite. Él estaba en una realidad que rodea el más allá del universo: la existencia de Dios. 
Después de esta última frase, los dos quedaron en silencio y pensativos. 
—¡Qué íntima y desbordada, al mismo tiempo, era la relación entre él y su Padre! —exclamó de repente Eduardo, reventando el estado emocional de aquel momento. 
—¡No acabaríamos nunca de hablar de él! —contestó su compañero. 
—¿Qué desean beber? —interrumpió la azafata mientras les colocaba apresuradamente la bandeja con la comida. 
—Agua —contestaron casi a dúo.
—¿A qué te dedicarás, Eduardo, a partir de ahora?
—Cuando llegue, mi primera intención es acabar el libro que llevo tiempo escribiendo. Hace unos días no lo tenía muy claro, pero ahora pienso que puedo y que tengo que acabarlo. Creo que para la sociedad puede ser importante esta transformación de mi vida. Las experiencias sobre mis reflexiones profundas tendrían que ser conocidas; es esencial ir desentrañando este gran misterio del sentido de nuestra existencia porque, según mi opinión, dos cuestiones importantes en la escala de valores del colectivo humano tendrían que ser la investigación incesante de nuestro ser y conseguir acabar con las lacras que nos asolan: hambre, enfermedades, violencia, etc. 
Aterrizó el avión a la hora prevista y, después de esperar el equipaje en la terminal del aeropuerto, se dirigieron a la parada de taxis. En primer lugar, pasaron por el domicilio de Dani. 
—¿Mañana nos veremos? —preguntó mientras bajaba del taxi.
—Sí, llámame por teléfono. En el periódico que nos han dado en el avión he leído que inauguran Teatro Nacional de Cataluña. Podríamos ir.
—De acuerdo —confirmó Dani. 
A continuación, Eduardo le indicó su dirección al taxista. 
—Ya estoy en casa —dijo en voz alta mientras abría la puerta de su apartamento. Se quitó la ropa, se puso el albornoz y se sentó en el sofá dialogando mentalmente sobre la figura de Jesús: 
Si observamos minuciosamente sus hechos, notas que los límites de la bondad no existen. Si algún ser humano fuera capaz de hacer el bien con esta inocencia, perseverancia y profundidad, posiblemente podría llegar a cotas similares, y es que Jesús, a pesar de ser quien era, para coger un vaso de agua tenía que mover los músculos; lloró cuando murió su amigo Lázaro; se angustió cuando vio de cerca la muerte... todo esto, como le puede pasar a cualquier hombre; por lo tanto, me queda claro que también nosotros podemos albergar esta capacidad de hacer el bien ilimitadamente, pero no sé por qué no lo llevamos a cabo. Quizás, cuando acabe la novela, sabré por qué. 
Eduardo se levantó para abrir la ventana. Repentinamente, sonó el teléfono. 
—Diga. 
—¿Cómo estás? Soy Dani.
—Qué sacudida me ha dado el corazón con el ruido del timbre del teléfono. 
—Seguro que estabas totalmente sumergido en tus pensamientos. 
—Tienes razón —afirmó Eduardo.
—He comprobado la noticia de la inauguración y es verdad. Estrenarán el teatro con el Auca del señor Esteve. He conseguido dos entradas —dijo muy entusiasmado Dani.
—Es el día 11. ¿Pasado mañana? —preguntó Eduardo.
—Sí. ¿Te va bien quedar a las seis y media de la tarde a la plaza de siempre? 
—De acuerdo. Allí nos veremos. 
Durante esos dos días Dani preparó las clases de catalán y Eduardo se dedicó a pulir su novela.
Se encontraron a la hora indicada en la plaza y cogieron un taxi. Cuando llegaron, y mientras subían las escaleras del Teatro Nacional de Cataluña, comentaban.
—Una obra faraónica —dejó escapar Eduardo.
—Dirás «griega». 
—Bien, tanto vale. Aparatosa. Tienen suerte de que ya no viva Santiago Rusiñol, porque acusaría a los creadores de haberlo asociado con una construcción más representativa de los noucentistes...
Dani reía. Al fin llegaron a sus butacas y el telón se levantó. Allí estaba la señora Felicia, sentada en su butaca que ya no abandonaría en toda la obra. 
En el descanso fueron a tomar un café.
—Hace tanto tiempo que leí la obra. Hay muchas cosas que no recordaba —dijo Dani.
—Yo interpreté el señor Esteve en un final de trimestre en la escuela de teatro. 
—¿Te salió bien? —preguntó Dani a su compañero.
—Es un personaje que sigue un modelo de vivir que no ha decidido él.  El abuelo tiene un sueño, la tienda, y la quiere perpetuar. Entonces, Esteve, que se ha pasado toda la vida en ella, ve que su hijo no quiere seguir con el negocio familiar. En ese momento el padre se hunde, se da cuenta de que no ha hecho lo que él quería sino que ha seguido la obsesión que le había preparado otro. Se muere sin saber qué habría podido hacer. Tengo ganas de ver el final, aquella expresión del actor que hace el papel de Esteve cuando, poco antes de morir, pide ir a la tienda para verla por última vez. 
—¿Tú qué hiciste?
A Eduardo se le entrecortó la voz.
—En aquella escena lloré de rabia y a la vez de orgullo. Cuando te metes a la piel de un personaje, llegas a hacerte tuyas sus inquietudes, y aquel hombre creyó que durante toda su vida había actuado honradamente, pero no había tomado la decisión de forma libre.
Dani reflexionó:
—Hagas lo que hagas en la vida, cuando ves venir la muerte, cuesta aceptarla. Es como un pozo sin fondo. Nosotros, a pesar de que tenemos la suerte de ser creyentes, a veces, si somos débiles, nos derrumbamos ante esa oscuridad. Y si no reflexionamos para madurar nuestra fe cristiana, empezamos a pensar y hacer sandeces.
—Es por inercia —interrumpió Eduardo—. Compensaciones que produce la inseguridad del miedo. Yo, desde que estuve en la clínica mental, solamente me he relacionado contigo y con Víctor, pero, antes de empezar la novela, llevaba una vida donde cabía todo, y esto viene del desorden que tienes a la cabeza. Haces de la vida un tipo de pica-pica. Ahora quiero reavivar la novela, tengo curiosidad de saber cómo afectará a la trama del personaje protagonista el proceso personal que he vivido. Quiero transmitir estos sentimientos nuevos. Ahora me doy cuenta de que muchas críticas de esta sociedad hacia Jesús son patéticas, por ejemplo, los procedimientos utilizados por algunos historiadores judíos son enrevesados porque están fabricados sobre teorías sin posibilidad de comprobación. Creo que decir que Jesús hacía milagros porque burló los vigilantes del templo para robar de dentro del arca la palabra clave por la cual el sumo sacerdote se comunicaba con Dios, es una explicación tan ridícula como decir que Jesús actuaba en su vida pública como el protagonista de Indiana Jones y el templo maldito. Creo que se tiene que ser algo más serio. Si los milagros de Jesús eran tan palpables, no es honorable hacerlos tuyos por vanagloriar tu casta y así seguir perpetuando el poder. Él los hacía conmovido por la mirada de súplica de aquellos enfermos que sufrían. 
Volvieron a sus asientos porque empezaba el segundo acto. 
Una vez acabada la obra, Dani preguntó a Eduardo: 
—Son las doce de la noche. ¿Quieres que vayamos a tomar algo?
—Como quieras.
—¿Adónde podríamos ir? Tú me has dicho antes que salías mucho —dijo Dani.
—Sí... pero he perdido el interés para volver a estos lugares... Te lo digo de verdad, quiero dar una vuelta pero... ¡Hombre! Si quieres, podemos ir a ver una compañera de teatro que trabaja de camarera y ahora no tendrá mucho trabajo y podremos charlar con ella. 
—De acuerdo —concluyó Dani.
El bar musical estaba en la plaza de la iglesia de Santa María del Mar. El local era oscuro y con una decoración recargada con candelas de cera, cuadros con marcos dorados y cortinas rojas de terciopelo. En fin, tenías la misma sensación que cuando entras en una iglesia ortodoxa. Por los altavoces sonaba trip hop, música electrónica, tranquila, con pocos bpm y mezclada con instrumentos reales. La gente podía conversar porque el sonido era tenue. Tras la barra se encontraba la camarera que conocía Eduardo, fumando y aburrida a la espera de que llegaran los clientes.
—¡Hola, Marta! —saludó Eduardo 
A la camarera se le encendieron los ojos.
—¡Cómo estás! ¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Dónde te has metido últimamente?
La chica iba de pregunta en pregunta sin dejar hablar.
Eduardo reía.
—Uf... si te lo dijera no te lo creerías. Pero antes quiero presentarte a este amigo. Se llama Dani. 
—Encantada. ¿Qué queréis beber?
—Ponnos dos cervezas.
La joven, mientras ponía los vasos del surtidor, comentaba:
—Ahora estoy en un ensayo muy interesante y transgresor. Os contaré la historia, pero no se lo digáis a nadie: el día 23 de diciembre a las ocho de la tarde, en el Portal del Ángel, iremos doce vestidos de negro y con una careta blanca, con un caga-tío de cartón de cuatro metros de largo; dentro habrá cuatrocientas cajas pequeñas envueltas con papel de regalo y las iremos repartiendo, haciendo muecas y jugando con los niños y los mayores. La sorpresa es que, dentro de las cajas, habrá papeles con varias frases como, por ejemplo: «No te fíes de tus intenciones», «Di no a la hipocresía», «No hay bastante papel en el mundo para estampar los billetes que dicen que hay en el banco», «Los regalos de verdad no se compran», «El buen camino de la vida es suave y ligero», «La peor guerra que te pueden hacer es la de menudencias», «La muerte es el jeroglífico de la razón», etc., etc. Es buena la idea, ¿verdad? 

—Iremos a verlo —intervino Dani—. Ahora bien, nos tienes que hacer una señal para que te podamos reconocer. 

—¿Tú también vendrás, Eduardo? 
—Sí, claro. 
Estuvieron un rato más de charla y, cuando llegó el grueso de clientes, marcharon. 
CAPÍTULO VI. EL NUEVO AMIGO
Al día siguiente, Eduardo se levantó de la cama y abrió la ventana.
—No tengo ganas de comer, pensó mientras se dirigiría al sofá—. Me vestiré y saldré a pasear hasta la hora de comer. 
En la calle anduvo sin rumbo fijo. Al pasar por una parada, vio un autobús a punto de arrancar; sin pensárselo dos veces, subió apresuradamente a él.
—Iré al centro —se dijo antes de sentarse. 
Pronto empezó a distraerse mirando por la ventana. Al cabo de unos minutos recordó que estaba haciendo el mismo trayecto que cuando iba a la escuela de teatro. El curso completo duró unos tres años. Con la mirada perdida, Eduardo empezó a pensar en las múltiples situaciones que pasó durante aquellos años; compañeros, profesores y ensayos le venían a la cabeza sin ningún orden. 
El autobús frenó bruscamente, sacudiendo a los viajeros. Eduardo se levantó para ceder su asiento a una señora de edad no muy avanzada pero con ciertas dificultades para controlar el equilibrio. A continuación, decidió bajar en la parada de la escuela con la intención de visitarla. Los recorridos mentales del pasado le habían despertado la melancolía, no sabía si quedaría algún profesor de aquella época para saludarlo, pero tampoco perdía nada por intentarlo. 
Entró en la escuela y se encontró con unos cuantos alumnos hablando con el conserje. 
—Señor Juan, mañana le traeré la inscripción —dijo uno de ellos. 
—No te olvides —contestó el conserje.
—Seguro que no la traerá —porfió otro de los alumnos. Automáticamente, todos rieron. 
—¡Hombre! ¿Qué haces, por aquí? —le saludó el conserje.
Todos los alumnos del grupo giraron la cabeza. 
—He venido a saludaros —contestó Eduardo yendo hacia el mostrador. 
—¿Qué es de tu vida? —prosiguió el señor Juan. 
—¡Uf! Ya hablaremos. 
—Si quieres, puedes pasar a la sala de ensayo. Fernando, tu antiguo profesor, está impartiendo una clase. 
Eduardo se dirigió a la sala y abrió la puerta… 
—¿Qué decís? ¿Que la victoria a quien no lo anhela no le llega? 
—No, no, no, Isaac, te has olvidado de levantar la espada; además, Cyrano de Bergerac se está muriendo, delirando, con pocas fuerzas; su cara y su cuerpo reflejan un estado de tremenda angustia. 
Mientras el profesor corregía al alumno, Eduardo cerraba la puerta y avanzaba hacia el escenario de la sala... 
—¡Si no hay de triunfo esperanza hay esperanza de gloria! —recitó Eduardo e inmediatamente se desplazó hacia el centro del grupo de alumnos y prosiguió con la representación, exteriorizando una expresión cargada de un sufrido vigor y de reto a los absurdos humanos—. ¿Cuántos sois? ¿Sois más de mil? ¡Os conozco! ¡Sois la ira, el prejuicio, la mentira, la envidia cobarde y vil! ¿Que yo pacte? ¿Pactar yo? ¡Te conozco, estupidez! ¡No cabe en mí tal debilidad! ¡Morir, sí! ¡Venderme, no! ¡Conmigo acabaréis: no importa! ¡La muerte espero y, mientras llega, quiero luchar… y siempre luchar! 
Y describiendo inmensos círculos se detuvo apoyado a la pared, con respiración agitada y lágrimas en los ojos. Los alumnos, al ver la escena, aplaudieron y Fernando, el profesor, se le quedó mirando con cara de nostalgia y orgullo. A continuación, se acercó y le estrechó la mano. 
—¿Cómo estás, Eduardo? 
—Bien, muy bien. 
—Chicos, así es como se desarrolla la escena. Aquí tenéis a un gran antiguo alumno; venid que os lo presente. 
Después de mantener una pequeña charla con los alumnos, el profesor les dijo:
—¿Por qué no me esperas en la granja? Solo me queda media hora de clase. 
—De acuerdo —dijo Eduardo. Y, despidiéndose de los alumnos, cruzó la sala de espera. 
—Hasta otra visita, señor Juan —le dijo al conserje antes de salir por la puerta. 
Cuando estuvo sentado en una mesa de la granja, el camarero le sirvió un café. Al cabo de unos veinte minutos, apareció Fernando. 
—¿Quieres una cerveza? 
—Sí. ¡Todavía te acuerdas! —exclamó el profesor esbozando una sonrisa. 
—Claro. Cuando veníamos con los compañeros de clase, nosotros pedíamos refrescos y tú, siempre cerveza. Todavía recuerdo la manía que tenías de comprobar la fecha de fabricación porque, decías, si pasa mucho tiempo, como el líquido sigue fermentando, se degrada. 
—Todavía sigo haciéndolo. ¿Sabías que José es director de teatro? 
—No lo sabía, pero llevo bastante tiempo fuera de circulación y no estoy enterado de muchas cosas —dijo Eduardo sin entristecerse—. En aquel tiempo, durante las clases, ya me di cuenta de que le gustaba más dirigir que ser actor.
—Podrías presentarte al casting de su próxima obra. Es el monólogo de un escritor anónimo. 
—Él ya sabe cómo actúo, no tengo por qué hacer una prueba. Además, en el supuesto de que me lo propusiera, tampoco sé si aceptaría. Dependería mucho del guion. 
—Sin embargo, yo le llamaré para comentárselo. Me gustaría que trabajarais juntos en el proyecto. 
—¿Sabes de qué va la trama? 
—Sí. Y el tema es muy profundo. 
—¿En qué sentido? —siguió preguntando Eduardo con curiosidad.
—La obra sitúa el actor al límite de la interpretación puesto que se trata de un protagonista desarrollando planteamientos existenciales. 
Después de esto, continuaron recordando cursos del pasado hasta que se despidieron en la puerta. 
—En fin, Fernando, ya procuraré pasar a verte con más frecuencia. 
—Te llamaré por teléfono para comentarte en qué he quedado con José. 
Cuando Eduardo llegó a casa, como ya era muy tarde, se puso el pijama y se acostó sin cenar. 
Al día siguiente se levantó temprano, desayunó y se sentó en el sofá para releer y modificar los textos de la novela. Al cabo de dos horas de trabajo, se levantó para tomar un café y, en este momento, sonó el teléfono. 
—¿Diga? 
—Soy Fernando. 
—¿Ya has contactado con José? 
—Sí, y me ha sugerido que nos viéramos esta tarde. 
—Hoy he quedado a las seis y media con un amigo —dijo Eduardo refiriéndose a Dani. 
—Puede venir contigo —contestó rápidamente el profesor. 
—Está bien. ¿Dónde has quedado con José? 
—A las cinco de la tarde en Sala Beckett. 
—De acuerdo. 
—Bien, allí nos veremos —dijo Fernando colgando el teléfono.
A continuación, Eduardo llamó a Dani para comunicarle el cambio de planes. 
Por la tarde, en el lugar de encuentro, todos fueron puntuales. 
—¿Qué tal, Eduardo! ¿Cómo estás? ¡Cuánto tiempo! 
—Bien, muy bien —contestó estrechándole la mano. 
Fernando y Dani se emocionaron porque se notó una gran alegría en el reencuentro de sus amigos. A continuación, José les hizo pasar a una sala contigua del escenario del teatro.
—Bien, antes de hablar, entraremos en la sala de ensayo para ver el final de una obra surrealista que han hecho mis alumnos. 
Los cuatro se sentaron en silencio para ver la interpretación.
—¡Pero déjame en paz! —decía un alumno vestido de anciano, de pie ante un agujero rodeado por un montículo de tierra. Al lado a la derecha había otro vestido de médico con bata blanca y, a la izquierda, una chica con el uniforme de enfermera con un joven vestido con corbata y americana y ante otro montículo de tierra; más lejos, otro actor con ropa de trabajo azul oscuro y una pala. 
—Yo me moriré cuando quiera —dijo el viejo con ímpetu. 

—Pero papá —rogaba el chico de la corbata—, ¿por qué eres tan terco? ¿No te ha dicho el médico que es mejor que te mueras ahora porque así no sufrirás tanto?
—A ti lo que te pasa es que estás hasta las narices de venir a verme. 
—Es que me están presionando mucho, tengo mucho trabajo —dijo el chico. 
—¡Este viejo —exclamó el médico—, que no se muere y nos tiene aquí mortificándonos! 
Entonces intervino, muy nerviosa, la enfermera.
—Todavía cerrarán las tiendas y, esta noche, los niños comerán algarrobas. 
—Yo lo siento —dijo el enterrador con un pitillo en la boca—, a las tres de la tarde cierro. O sea, hagan el favor de decidirse.
—Usted calle, aquí mando yo, que soy el médico. 
—Usted haga con el moribundo lo que quiera, pero yo soy el responsable de que en cada agujero haya un cuerpo.
—¿Y no podría hacer una excepción? —preguntó el viejo—. No creo que vengan a comprobar si hay alguien enterrado o no. 
—Mire, a mí me pagan para hacer un trabajo y yo no soy de aquellos que dejan las cosas a medias. 
—¡Qué interés tienen estos en que me muera! —exclamó el viejo.
—¡Papá, por el amor de Dios!
—Escuche —dijo la enfermera con la cara roja—, es que no nos puede dejar vivir la vida. Nosotros todavía tenemos muchas responsabilidades y estamos aquí perdiendo el tiempo. ¡Muérase ya de una vez!
—Usted es la primera que me tendría que agradecer que me pueda morir, porque, si no, ¿de qué viviría? Además, soy libre de morirme cuando quiera.
—No diga tonterías —dijo la enfermera levantando los brazos. 
—Bien —interrumpió el ensayo José—. Me está gustando mucho cómo lo estáis haciendo. Mañana seguiremos, es la hora de terminar. 
Entonces Fernando les dijo: 
—Dani y yo iremos a tomar una cerveza al bar de la esquina. 
—No, no, por favor, podéis estar con nosotros —insistió José. 
—Las cuestiones de trabajo las tienen que dirimir los interesados; es mejor que estéis solos —contestó Fernando—. Además, si llegáis a algún acuerdo, tenéis una gran responsabilidad; la obra es muy singular y su puesta en escena es de extrema dificultad. 
Ante la insistencia del profesor, se dividieron. Los dos antiguos alumnos empezaron la entrevista. 
—¿Hace tiempo que no actúas? —preguntó José. 
Eduardo dejó escapar una sonrisa. 
—Últimamente he hecho más que actuar. 
—¿Qué quieres decir? —preguntó José con curiosidad.
—Pues que, en mi caso, durante algunos años, me dediqué en exclusiva a la profesión de actor, dejando de lado cualquier otro objetivo. Por varias circunstancias, en pleno apogeo de mi profesión, tuve que abandonarla; entonces fue cuando me encontré con algunas sorpresas. 
—Entiendo. Y ahora, ¿qué harás? ¿Seguirás en la profesión? 
—Sí y no. Entiéndeme, José, a mí me gusta interpretar, es lo que he hecho toda mi vida, pero si no puedo hacerlo tampoco sufriré un colapso. 
—¿A qué te has dedicado desde que dejaste de ser actor? 
—Te parecerá extraño, aunque, por lo que me dijo Fernando de tu guion, no lo creo. He pasado por toda clase de vicisitudes buscando el sentido de mi existencia. 
—¿Y qué has encontrado? —preguntó José con expectación. 
—La verdad —sentenció Eduardo.
—Esto es una conclusión muy absoluta —precisó José. 
Eduardo, mientras cogía de encima de la mesa un paquete de pitillos, continuó desarrollando su respuesta tan categórica. 
—Sí, puede ser, pero es la realidad. Si esto es tabaco, es tabaco; puede, como la verdad, tener matices, por ejemplo, que sea negro, rubio, americano, con sabor más o menos fuerte, etc., pero la realidad no cambia, es tabaco. 
José sonrió y mirando a Eduardo dijo: 
—Me interesas. 
—Está bien —contestó Eduardo. 
Los ensayos de la obra de teatro se iniciaron un mes después de la entrevista. Actor y director pasaron muchas horas en el escenario, pero también reflexionando sobre el texto. Eduardo hizo cambiar a José algunas conclusiones del guion original, sobre todo porque se afinaron algunas reflexiones con temas cristianos y pensamientos de algunos poemas de Ausiàs March. También se realizaron algunos retoques del comportamiento en escena. Finalmente, quedó todo listo cuando faltaban unas semanas para el estreno. 
—¿Estás nervioso? —preguntó Dani por el estreno de la obra a Eduardo. 

—Siempre estás algo intranquilo cuando estrenas una obra.
Estaban en el Pastis, un bar de ambiente parisino que se encuentra en la parte vieja de la ciudad. Aquel día se habían llamado para salir a cenar.
Pudieron sentarse porque era pronto. A su lado había una persona de unos cincuenta años que estaba escribiendo. El hombre se dio cuenta de que lo miraban y, de golpe, se dirigió a ellos.
—Yo me llamo David, ¿y vosotros?
—Eduardo, y este es mi amigo Dani. ¿Qué estás escribiendo?
—Unos versos. He hecho muchas rectificaciones. Creo que ahora han quedado bastante bien. ¿A vosotros os interesan estos temas?
—Hombre, yo soy actor y él, profesor de catalán. Los poemas no tienen secretos para nosotros —dijo Eduardo sonriendo y bebiendo un poco de pastis.
—¿Y tú en qué trabajas? —le preguntó Eduardo.
—Yo estoy prejubilado. Trabajaba en la Braun. Aunque no lo parezca, tengo cincuenta y siete años. 
—¿Estás casado? —preguntó Dani.
—Dos veces, pero ahora estoy solo. Soy un desastre. Vivo con dos compañeros y pagamos el alquiler entre todos.
—¿Y no quieres rehacer tu vida en pareja?
—Al final he decidido dejar el tema. Al principio cuesta, pero, cuando pasa un tiempo, te acostumbras. Bien, siempre te enmarañas alguna vez... Esto del sexo es un tema que parece que lo llevas pegado como una garrapata, pero, en fin, lo tienes que lidiar. De todas formas, hace tiempo que solamente escribo y leo; me he aficionado mucho.
—¿Qué lees? —preguntaron casi a dúo los jóvenes.
—Samuel Beckett, Kafka... Hace poco acabé La conjura de los necios, de John Kennedy Toole. En fin... 
—¿Y autores catalanes?
—No mucho... algo de Verdaguer, Martorell, Llull, Orilla, Maragall, Espriu, Carner, Ruyra, Pla, Fuster, Sagarra, los hermanos Ferrater/Ferraté... y tengo verdadera obsesión por Ausiàs March. 
Los dos amigos empezaron a reír de una forma que el camarero miraba con cara de lástima por no haber oído el chiste.
—Ciertamente, los conozco pero ni mucho menos los he leído a todos —dijo David con sarcasmo—. De todas formas, leo bastante y escribo. Lo pasé muy mal con la última separación —concluyó David. 
Ya más confiados, los dos compañeros se interesaron por los poemas que David había estado puliendo en aquel ambiente de guiris, pastis y tabaco.
Vi la soledad,
cogí miedo,
el mundo no existía.
El corazón, parado,
la mente latía 
brotando inercia,
imperiosa y desbocada. 
Fui desterrado 
al olvido de mis enemigos.
      *
El gandul trabaja,
el falso dice la verdad,
el glotón tiene templanza, 
el envidioso no difama, 
el hipócrita es legal, 
la martingala, en este mundo,
es la referencia.
      *
La muerte no cuenta para nadie. 
pasa ociosa, diligente, 
nuestra alma no le hace caso, 
el cuerpo la niega. 
Solamente así se puede vivir. 
         *
Un poeta es una flor de la verdad.
—¡Esto es bueno! —exclamó Eduardo y Dani lo corroboró—. Me he quedado boquiabierto. 
—No será para tanto —dijo David mientras se encendía un pitillo.
—No te engañamos, nuestra opinión es bastante válida. Ya te he dicho antes de que él es profesor de catalán, y yo he estudiado los clásicos del teatro y las obras de nuestra tierra. 
Entonces entró por la puerta del local un hombre vestido estrafalariamente. Iba con ropa hippy, pero le desentonaba una gorra roja de la marca Ferrari. Los tres lo miraron. 
—Un poco ridículo —comentó Eduardo. 
David, mientras dejaba de mirar aquel hombre, decía:
—No te lo creas. Las personas hacemos todo tipo de esfuerzos para ser originales, o sea, perseguimos una identidad propia. De pequeño tenía un amigo que me dijo: «Este verano jugaré a ser un gigante celestial». Cuando pasaron algunas semanas, un día me pidió que lo acompañara al bosque. Con una mano cogía a su hermana pequeña de cuatro años y, con la otra, llevaba una caja de madera con unos botes pequeños llenos de pintura de diferentes colores y un pincel muy fino. Entonces, cuando llegamos junto a un pino bastante alto, dejó en tierra la caja y la abrió, cogió el pincel y lo mojó en un color y, mirando un hormiguero, empezó a pintar las hormigas. Yo le dije rápidamente: «¿Pero qué haces?», y él me contestó tranquilamente: «Ya hace días que vengo. Mira aquella que solamente trae el culo pintado de naranja. La pinté anteayer; la de la espalda de azul oscuro es de esta mañana. Cada día pinto muchas». «¿Por qué?», le pregunté. «Porque así se diferencian las unas de las otras, o sea, cada una tiene un vestido, una personalidad, incluso noto que están más contentas». Entonces, su hermana dijo: «Pues, yo creía que era porque así se veían mejor y no las pisaríamos». Ninguno de los tres podía parar de reír. 

Cuando David acabó de contar la historia se acercó el hombre hippy tambaleándose un poco y dijo: 

—Nosotros los hippies éramos lo mejor de la tierra; solamente buscábamos la paz, nos ayudábamos los unos a los otros y queríamos cambiar el mundo con la música, con el amor, parando las guerras. ¿Qué hace la juventud de hoy? Contestad. ¿Qué hace? 

—Hay de todo —contestó Eduardo—, jóvenes que solamente se divierten y otros.
El hombre que los interrumpía había tomado demasiado pastis. 

—Nada de nada —prosiguió el hippy—. ¿Sabes cuántas personas esperaban en el Festival de Woodstock? Sesenta mil, y asistieron quinientas mil. ¿Y sabéis cuántas peleas hubo? Yo estoy seguro de que ninguna. Las drogas mataron todo aquello, pero éramos ignorantes de sus efectos...
El hombre se fue hacia la puerta del local sin despedirse y un poco decepcionado. Dani se levantó y lo cogió un poco antes de llegar a la puerta.
—Venga a sentarse con nosotros.
—No, tranquilo, sois buena gente, no te preocupes por mí, es que cuando bebo un poco... se me calienta la boca.
Como el local era muy pequeño, David, desde la mesita, oyó la conversación.
—Tienes toda la razón —dijo—, pero te olvidas de una cosa: que en aquel tiempo se hizo la mejor música.
El desconocido acabó de abrir la puerta, miró de reojo a David y dijo a Dani:
—Tu compañero sabe lo que se dice.
Dani volvió a la mesa y le preguntó a David.
—¿Tan buena música se hacía a los años sesenta?
—En un programa de Sputnik del Canal 33 sobre aquella época salió un artista, ahora no recuerdo quién era, a quien le sorprendía la cantidad de buenas canciones que se editaban. Parecía que aquello no se acabaría nunca, pero no fue así, no se volvió nunca más a una época tan prolífica. 
El tiempo iba pasando y cada vez había más gente en el local. De repente, hubo un movimiento extraño en el pequeño escenario. Salió de la barra el encargado del local e hizo una presentación.
—A continuación, actuará el artista conocido internacionalmente con el nombre de La Voz del Trópico. 
Cuando salió el cantante lo aplaudieron. 

—Muchas gracias —dijo el artista mientras cogía el micrófono que le había pasado el encargado—. Ahora cantaré una salsa catalana-cubana que, aunque aquí no lo sepáis, está causando furor en el Trópico. 
Nuevos aplausos. 

Y entonces empezó a cantar:
Las chicas catalanas son guapas 

y muy vivarachas.
Las chicas cubanas son guapas 

y muy bailadoras. 

Tened cuidado, tened cuidado. 

Las chicas catalanas son guapas 

y avispadas. 

Las chicas cubanas son guapas 

y encantadoras.
Tened cuidado, tened cuidado.
Las chicas catalanas son guapas 

y blancas como la nieve. 

Las chicas cubanas son guapas 

y mulatas. 

Tened cuidado, tened cuidado.
Las chicas todas son inteligentes aquí, 

allá y en Cornellà. 
Cuando acabó la actuación, los tres pidieron otro pastis y continuaron charlando. 

—¿Este cantante tiene más de sesenta años? —preguntó Eduardo. 

—Sí —contestó David—. El otro día, paseando por el parque al lado de mi casa, estaban haciendo una fiesta para gente mayor de setenta u ochenta años, incluso había algunos que tenían noventa. El disjockey era más joven y no lo hacía mal porque había más personas bailando que sentadas. A veces se vaciaba un poco la pista, pero el chico puso Ball de Rams y la gente volvió a salir desesperada a bailar. Entonces me senté en un banco y miraba aquellos hombres y mujeres, contentos como si tuvieran veinte años. Además, se les notaba que habían trabajado toda su vida diez horas diarias en la fábrica para ganarse el jornal. De verdad que me costaba creer aquella felicidad. De repente, apareció una persona no muy mayor pero que se veía que no podía bailar por el reuma. Lo ayudaba su mujer a sentarse en primera fila, porque quería está más cerca de aquel gozo de fiesta que había en la pista. 

—Señores, son las dos de la madrugada. Es la hora de cerrar —avisó el encargado del Pastis. 

—¡Uf, que tarde! —dijo Dani. 

—¿Pero qué dices? —dijo David con cara alegre—. Tenemos que celebrar el nacimiento de esta nueva amistad.
Cuando salieron a la calle, comentaban de rematar la noche a diferentes lugares. 
—Podríamos ir a las discotecas de la Plaza Real —comentó Dani. 
—Yo he ido a las dos —intervino Eduardo—. En el Karma la música que ponen para bailar es rock y en el Jamboree es jazz o funky. 
Pero David, haciendo una mueca, dijo:
—Os propongo un lugar que alucinaréis, y seguro que lo habrá pisado más de uno de los escritores catalanes que tanto admiramos.
Pararon un taxi y David le indicó la dirección del Apolo del Paralelo. Cuando entraron los dos jóvenes, se quedaron con la boca abierta.
—¡Parece que estemos en los años treinta! —exclamó Eduardo.
Y Dani, con la misma entonación, añadió:
—Seguro que aquí estuvo Joan de Sagarra. ¿Sabéis por qué lo digo? —siguió Dani más despacio—. Pla decía que Sagarra fumaba rubio y cogía taxis, que iba tarde a escribir al Ateneo de Barcelona y consideraba que trabajar no era para él. Creo que las historias frívolas que contaba en sus obras las sacaba de estos lugares. 
David se partía de risa. 
—Este local todavía no estaba hecho —comentó—, pero sí uno de muy parecido: La Paloma. Supongo que Sagarra frecuentaría ese lugar porque, si no fuera así, no podría haber creado algunos personajes de las comedias que lo hicieron tan popular. Pla también decía, que era un genio porque era capaz de hacer toda clase de literatura: novelas, teatro, artículos periodísticos, poesía, traducciones, y todo a un alto nivel.
Los dos jóvenes inspeccionaban con la mirada aquella sala. Todo era viejo, desgastado. Las paredes estaban pintadas de colores brillantes, pero oscurecidos por el paso del tiempo. El escenario era como los que salen en las películas en blanco y negro; las barras y el suelo del escenario, con la clásica cortina roja, eran de madera barnizada y las camareras eran todas sudamericanas.
David no dejaba de mirar a los dos compañeros. Al final se decidieron a ir a la barra de la derecha porque desde aquel espacio que estaba algo más alto se veía toda la sala. En el borde la pista de baile había gente sentada, alternando y tomando copas. Había mucho ajetreo y carcajadas porque algunos hombres de mediana edad intentaban bailar con chicas sudamericanas que, sin duda, trabajaban de criadas. La situación era un poco grotesca, pero las jóvenes aceptaban el juego. En el escenario tocaba una orquesta de salsa formada por músicos del otro lado del Atlántico.
—¿Veis al hombre del bigote, camisa blanca y americana que intenta ligar con aquella chica? —preguntó Eduardo a sus compañeros.
—Sí, sí —contestaron los dos a la vez.
—Pues, cuando yo era un niño, había un vecino que se llamaba Ferrarons que se asemejaba. Un día le dijo a mi padre que iba a bailar a la costa. A mi madre, sonriente, se le ponía la cara roja, pero no de vergüenza, sino de mala leche. Entonces, mientras mi padre se interesaba por el tema, yo veía cómo mi madre le metía los dedos disimuladamente bajo el brazo y le daba un pellizco de aquellos que seguro que te dejan un moratón. Entonces al que se le ponía roja la cara era a mi padre. 
—Bien, señor Ferrarons, ya nos veremos que tenemos prisa —se despedía mi madre con voz falsa.
De repente empezó a tocar la orquesta. El cantante de mediana edad, con pantalones y americana rojos, bailaba con los brazos y las piernas descompensadas y retorciéndose. Los otros músicos traían camisas folclóricas del trópico. 
David dijo, interrumpiendo las historias paternales de Eduardo: 
—¿Veis al cantante cómo se contorsiona?
Y Dani soltó: 
—Este grupo parece de la Cuba anterior a Fidel Castro. 
—Pero este hombre —prosiguió David— va más allá; se mueve y canta de una manera que parece que sea él mismo la esencia de la salsa. No os he traído aquí por la música sino para que vierais el local, pero este cantante me está... no sé... embrujando.
—Es que, aunque no te guste la salsa, este hombre invita a la admiración y a moverte —dijo Dani corroborando la sensación.
—¿Sabéis? —insistió David para describir lo que sentía—. Tengo la misma impresión que cuando vi el final del vídeo del Festival de Monterrey de 1967, donde unos músicos, el citarista Ravi Shankar y el que lo acompañaba, tocaban una música extraña para nuestro oído occidental, pero lo hacían con tanto entusiasmo que, poco a poco, aquello fue entrando en nuestros corazones. Era tal la unión de aquellos músicos con la música y los instrumentos que llegaron momentos en que el contagio era total. La gente estaba trastornada. Recuerdo que parecía que se estaba acabando la canción y... No, seguían y seguían y el público se encendía de entusiasmo, de pie, aplaudiendo, riendo, con las manos a la cara, y ellos no paraban de tocar cada vez más rápido. Cuando acabaron, la conmoción en la gente era generalizada. Nadie lograba describir la sensación que habían experimentado. Solamente podían exteriorizar su gozo. Estos sentimientos desconocidos solamente los pueden hacer salir los músicos que hacen de su profesión la razón de vivir. 

—Es muy tarde —avisó Eduardo a sus compañeros— Vámonos a casa. Salieron y cogieron un taxi. Dieron las direcciones al conductor para que organizara el trayecto. David iba muy contento y charlaba todo lo que se le pasaba por la cabeza.
—El otro día estaba bajando música por Internet y, de golpe, recordé una canción que gustaba mucho a mis padres: Rossó. Descargué de Internet varias versiones, pero ninguna era como yo recordaba. Entonces navegué por Google en catalán y la versión más vendida de aquellos años era la de Emili Vendrell. Volví al programa para bajar música y enseguida encontré la versión.
»Señores, cuando Vendrell llega a la estrofa “Rossó, Rossó, luz de mi vida” es fascinante como atenúa la voz. ¡Qué ternura! Te toca el alma. Sin duda transmite el gran amor que sentía el poeta por aquella chica. ¿Tenéis hambre? Sé de un lugar donde se almuerza de fábula». 
Los dos compañeros se miraron el uno al otro.
—¡Son las seis de la madrugada! —exclamó Eduardo.
—Es lo mismo ir a dormir a las seis que a las ocho. Taxista, llévenos al restaurante Nin.
Dani no decía nada, estaba medio dormido.
Cuando llegaron, David, sin dejarlos hablar, pidió tres bocadillos de tortilla con espárragos.
Cuando les llevaron la comida, empezaron a comer apresuradamente. 
—A que están muy buenos —David hablaba con la boca llena.
Sus dos compañeros, ahora muy despiertos y con la cara rellena de protuberancias, no decían nada. 
Mientras tomaban el café, David se los quedó mirando, satisfecho. 
—El año pasado vine aquí con un pensionista andaluz que llegó a Cataluña en los sesenta. Es muy buena gente. Me decía: «¿Sabes qué trajimos aquí los andaluces?». «No», le contesté, y él me dijo: «La alegría», y me lo tradujo al catalán: la joia de viure. Yo me partía de risa. Cerveza tras cerveza me explicaba historias de su tierra. «¿Tú sabes lo que se siente cuando estás ante la Virgen de Rocío?» «No», contesté. «Empiezas a llorar. No se pueden describir los sentimientos, te viene a la mente todo el mal que has hecho y, a continuación, lloras más». 
De repente, intervino Eduardo.
—Es que el andaluz quiere a la Virgen del mismo modo que Jesús quería a su padre. Sin las tradiciones y devoción de este pueblo, el cristianismo quedaría huérfano.
Dani, que aún no había abierto la boca, dijo:
—Son muy afables y sin nada de hipocresía.
—Bien, chicos, ha sido una noche de fiesta muy interesante. A mí me gusta conocer jóvenes que saben vivir la vida y, sobre todo, hacer nuevas amistades.
—Nosotros pensamos lo mismo —continuó Eduardo mientras estrechaba la mano a David.
Se apuntaron los números del teléfono móvil y, yendo hacia el metro, se despidieron. 
CAPÍTULO VII. LA OBRA DE TEATRO
Era a principios de septiembre y Dani pronto empezaría las clases. Eduardo estaba ensayando la obra de José. Al cabo de dos días, Eduardo llamó por teléfono a Dani. 
—Me ha llamado David por sí queremos ir con él, este fin de semana, a la Pedra, un pueblecito de los Pirineos. 
Su compañero, cambiando la expresión de la cara, dijo: 
—Tengo ganas de ir por aquellos lugares. Los abetos, el musgo, los riachuelos... en fin, el olor que tiene aquellos bosques por la mañana temprano es para mí una de las maravillas de este mundo.
—Hemos quedado mañana, sábado, a las ocho de la mañana en la plaza Gaudí. 
Al día siguiente, Dani y Eduardo se desplazaron en metro juntos y llegaron a la plaza un cuarto de hora antes. La Sagrada Familia se levantaba majestuosa como unas estalagmitas de piedra, gigantescas, mirando al cielo. 
A las ocho en punto llegó David con el coche.
—Habríamos podido quedar en cualquier lugar, pero he querido que sea aquí para que vierais este templo, la gran obra de Gaudí. ¿Cuánto hacía que no la veíais?
 —Hace mucho, mucho tiempo —contestó Dani—. Parece mentira que estés siempre dando vueltas por Barcelona y no la veas nunca. 
Eduardo estaba pensativo, escuchando a Dani. 
—Está hecha de tal manera que parece como si su creador pretendiera que la edificación quedara para siempre. Su extensa y fuerte base hecha de grandes piedras macizas y estas torres que parecen cipreses petrificados... Se nota que Gaudí era un hombre con una mentalidad universal. Sin duda, su alma respiraba eternidad. 
—Iremos por Solsona, es más rápido —interrumpió David mientras hacía una maniobra indebida para tomar la calle Valencia. 
Para la época que era, David empezó con la clásica broma catalana.
—Supongo que habéis traído el cesto para ir a buscar robellones. 
Los dos jóvenes rieron.
—¡No es época todavía! —dijo Dani.
El buscador de setas seguía exagerando.
—¡Pero si yo hace dos años encontré medio cesto en pleno mes de agosto!
—¡Esto no se lo cree nadie! —exclamó Eduardo.
—Vale, es verdad que todo no eran robellones; había también otros que pican un poco, pero son muy buenos. 
—¿Pero... cuántos robellones llevabas? Esto es lo que a mí me interesa —dijo medio en broma Dani. 
—Ahora no me acuerdo... Me parece que dos, pero eran muy grades. 
Pasó una hora de viaje y David propuso parar a almorzar en la parte vieja de Solsona.
—¿Cómo te van los ensayos? —le preguntó Dani a Eduardo. 
—Están prácticamente terminados. Creo que nos irá bien porque, hoy día, aunque nuestra sociedad sea consumista, está en nuestro ADN la búsqueda de la información de la individualidad y la trascendencia. 
—¿Quieres decir que funcionará? —preguntó David con escepticismo. 
—Sé que será difícil la puesta en escena y hacerlo creíble, pero es un proyecto apasionante. El hecho de manejar los interiores del ser humano es ir en busca de mundos donde, desde sus fronteras, puedes llegar a palpar atmósferas de las cuales nadie ha podido volver para explicar cómo se vive. 
—José y Eduardo son muy valientes asumiendo estos riesgos —dijo Dani—. Además, si no se puede hacer este tipo de teatro en la sala Beckett, ya me dirás dónde. 
Y David aclaró:
—Yo no me refería a si la gente irá o no, sino a la trama en sí. Son temas muy desconocidos y controvertidos. Además, por lo que me has dicho, es como un monólogo, ¿no?
—Sí, pero hay otros elementos... Zonas del ser humano que no se ven, pero existen. Ya no explico nada más, porque si no, no tendrá gracia. El día del estreno ya disfrutaréis del trabajo que estamos haciendo. 
—Faltan tres kilómetros para llegar a Solsona —interrumpió Dani—. El hambre me está revolviendo el estómago. 
Aparcaron el coche y entraron en el portal de la antigua muralla que hay junto a la iglesia, se metieron en el primer bar que encontraron y, después de hartarse de pan con tomate y de embutidos caseros, se levantaron para seguir el viaje.
Cuando llegaron a la Piedra, se dirigieron a la pequeña casa que tenían alquilada los padres de David. 
—Ya hemos llegado. 
—Está muy bien todo lo que se ve —dijo Eduardo a David.
—No es muy grande la casa, pero hemos pasado buenas vacaciones en ella. Además, la mensualidad que pagamos no es cara. 
—Pero este pueblo también se llama La Coma —siguió diciendo Dani.
—Sí, es verdad. La Coma i la Piedra. Como veis, aquí estamos muy metidos en los Pirineos. Frente a la puerta de casa empieza este precipicio, por donde pasa el río Cardener, y delante esta pared rocosa con los abetos haciendo filigranas para no caer.
Los dos amigos no quitaban ojo de lo que estaban viendo; podrían pasar todo el día mirándolo y no se aburrirían. 
—Qué embrujo desprenden las altas montañas —exclamó Eduardo—. Seguro que es porque nuestro espíritu aspira a la inmensidad. 

—Señores, guardamos las mochilas —dijo David. 
Cuando acabaron de guardar en los armarios todo lo que llevaban, salieron a beber una cerveza en el pequeño porche. 
Entonces David contó una historia: 
—Ahora que estamos sentados aquí, he recordado una conversación entre un amigo mío y un vecino. Os la voy a contar para que os partáis de risa. 
Los dos amigos se acomodaron para escucharlo con atención.
—Este vecino había heredado una casa de sus padres. Tenía ya unos setenta años. Aunque ahora vivía allí todo el año, él siempre había trabajado en Barcelona, como encargado de un bingo. Mi amigo, que se llamaba Jaime, era un hombre muy emprendedor, siempre estaba metido en negocios, pero nunca conseguía beneficios. Entonces estábamos tomando una cerveza y pasó el vecino.
»—¡Buenos días! Veo que estás muy bien acompañado.
»Yo hice las presentaciones.
»—¿Cómo se está en Barcelona? Hace tiempo que no la piso —siguió diciendo el vecino. 
»—Bien —dijo Jaime—. ¿Aquí la gente de qué vive? 
»—Hombre, la vida en la montaña siempre es dura —respondió el vecino—, pero, por ejemplo, hay uno del pueblo que, durante la temporada de setas, va con el todoterreno por las montañas más alejadas a buscar robellones para venderlos.
»—Sí, es una buena manera de ir tirando —dijo Jaime mientras cogía el vaso de cerveza para beber. 
»—Entonces, cuando es la temporada de las trufas, va con su perro a buscarlas para venderlas a los pasteleros de Girona».
—Cuando tocó el tema de las trufas, mi amigo Jaime se incorporó del respaldo de la silla y los ojos se le abrían algo más, detalles que no se le escaparon a mi vecino.
»—Y en verano —dijo el vecino refiriéndose al mismo hombre—, recoge resina de una especie concreta de abeto que las empresas de cosméticos le pagan a seiscientos euros el gramo». 
—A mi amigo se le transfiguró la cara. Estuvo toda la semana muy nervioso dándole vueltas al tema de la resina. Incluso meses después me dijo que había hablado con un compañero suyo que era biólogo para saber de qué especie de abeto se trataba. Se obsesionó con el tema. 
Y Dani dijo sonriendo: 
—Es que a Jaime le rompieron los esquemas porque cuesta mucho levantar empresas en una gran ciudad. Hay muchos gastos y la competencia es feroz y, claro, que aquí haya un campesino que solamente por clavarle una estaca a un árbol e ir a recoger el día siguiente el botecito de vidrio con diez o doce gramos de resina de un precio tan desorbitado... 
—Es para volverse loco —acabó la frase Eduardo.
Cuando acabaron de beber las cervezas, fueron a dar una vuelta por el pueblo. 
—Teresa, ¿cómo está su marido? —preguntó David a una vecina.
La señora hizo una parada.  
—Bastante bien, pero al reuma y la artrosis crónica que tiene ahora se ha añadido un exceso de colesterol. Bien, que pasen buen fin de semana. Adiós.
—Es impresionante —dijo David—. Si vierais a este hombre, quedaríais boquiabiertos porque casi no se puede mover, pero, cuando viene la temporada de robellones, desaparecen todos sus males; brinca y se revuelve por los escondrijos del bosque como si fuera una ardilla.
—Podríamos ir a la montaña y mirar si han salido setas —propuso Eduardo. 
David tardó un poco a reaccionar, como si tuviera otra idea en la cabeza. 
—No ha llovido mucho, pero hay mucha humedad. Mañana nos levantaremos temprano e iremos a las pistas de esquí a ver si encontramos —decidió David.
El día pasó muy rápido. A mediodía fueron a comer al bar restaurante que hay junto a la carretera comarcal, y para cenar fueron a comprar por la tarde comida a Sant Llorenç de Morunys, un pueblo más grande que se encuentra a cinco kilómetros.
Por la noche, cuando acabaron de cenar, se sentaron otra vez en el porche. David comenzó la conversación: 
—Cómo critican el resto de España los catalanes. 
—Yo tengo una teoría —inició Eduardo su razonamiento—: No son conscientes del mal que se le ha hecho a nuestra cultura, es como si un general catalán hubiera conducido un ejército conquistando toda España y a los andaluces se los hubieran prohibido las costumbres como las procesiones de Semana Santa, las romerías, las ferias e, incluso, su característico acento. Y todo esto bajo pena de castigo de ser encarcelado o, incluso, torturado. ¿Qué harían cuando muriera el dictador? Recuperar todas estas tradiciones y su acento, pero... ¿qué nos pasa? Que ponemos mucha obsesión en conseguirlo y, por esta razón, se nos acusa de que somos orgullosos o separatistas cuando las otras regiones harían lo mismo.
Dani también quería dar su opinión.
—Está claro que no nos podemos esconder de nuestra historia. Queramos o no, es un hecho que hemos sido arrasados varias veces a lo largo de los siglos y que han intentado acabar con nuestras peculiaridades como pueblo. De todas formas, vivimos en el siglo XXI y se premia un pensamiento más solidario, universalista y abierto, no tan cerrado como el nacionalismo. 
De repente, se formó una pequeña tormenta y entraron en casa. 
Cogieron las sillas y se sentaron alrededor de la mesa del comedor.
Eduardo reanudó la conversación:
—El otro día leí en Avui un artículo donde comentaban la opinión de Josep Vicenç Foix de que la literatura catalana estaba muy valorada en el mundo no por la cantidad de libros que se vendían sino por la calidad de las obras y el prestigio del sus poetas y escritores.
—Tienes razón —intervino David—. Hace poco descubrí al poeta catalán Agustí Bartra a través de un prólogo de un amigo suyo, Antoni Ribera. Después de leer algunos poemas, la sensación era que Bartra es un poeta que navega para descubrir la inmoralidad y devolver la justicia a los inocentes. 
Dani sirvió en unos vasos pequeños un poco de moscatel y, mientras lo hacía, añadió:
—Es que este escritor, uno de los iconos de la poesía catalana, fusionaba sus experiencias con la poesía.
Y David reflexionó:
—Está claro que, después de la destrucción de su mundo, se aventuró a hacer un camino rigurosamente honesto trazándolo hacia una esperanza. La senda de la vida en ocasiones es como la Odisea de Homero, en la cual Ulises, al haber saboreado los tesoros de Ítaca, le ayudaba a superar las fatigas y los peligros para regresar a su tierra. Además, cuando lo pasaba muy mal y no le salían las cosas, se presentaba la mensajera de los dioses ante él para decirle cómo resolver el problema. Bartra añoraba Cataluña, Ítaca. Por eso intenta enfocar, ver, trazar coordenadas, y las linternas que utiliza son las palabras.
A todo lo que se estaba diciendo Eduardo añadió: 
—Agustí Bartra no tuvo una vida fácil. Su infancia y su juventud fueron dichosas, pero después vino la guerra y fue a parar a un campo de concentración francés. Finalmente, se exilió a México, donde pasó mucho tiempo. Como él quería seguir siendo un poeta de nuestra tierra, aunque estuviera muy alejado, tuvo que ligar a las raíces catalanas la exploración de los sentimientos, angustias y aspiraciones que había en aquellos lugares, y contrastarlos. El resultado fue una poesía de dolor, tonos y esperanzas que tejieron la vida de un universo destruido. 
Dani intentaba aclarar las opiniones. 
—Es que en sus poemas confluyen dos emociones: una, el sentimiento de un catalán expulsado de su tierra y, la otra, las vivencias en un mundo que funcionaba al margen de aquella injusticia. Entonces, cuando Agustí Bartra hace referencia en su poema «Presencia innumerable» a un vigilante universal, también se establece la posibilidad de bendecir a los inocentes y depurar a los culpables.
David, que hacía rato que escuchaba, intervino:
—O sea, ¿estáis diciendo que la impunidad en la tierra será castigada?
—Sin duda —dijo categóricamente Eduardo—. A todos los humanos les llega la muerte. Primero: tú no puedes matar o hacer malvivir a los otros y disfrutar por siempre jamás de tus privilegios. Segundo: cuando este vigilante universal nos juzgue, es lógico que el inocente salga amnistiado y el injusto cumpla su castigo.
Después de estas palabras, sonaron truenos muy fuertes. La pequeña tormenta se había hecho grande y violenta. Decidieron empezar a hacer las camas para ir a dormir.
Al día siguiente, se levantaron muy pronto. Prepararon los bocadillos y, después de tomar rápidamente el café, cogieron los cestos para meterlos en el maletero del coche y se fueron a buscar setas. 
De repente, subiendo por la carretera, en una curva apareció una mujer vestida de negro.
—¡Ostras, qué susto! —dijo Dani. 
Y David aclaró: 
—Son dos hermanas que viven en una masía, solas en medio de la montaña. Los del pueblo me han dicho que tienen noventa años y que durante toda la vida han subido y bajado a pie estos riscos. A veces, desde casa, miro y las veo; parecen cuervos. Saltan de piedra en piedra. En una ocasión, una de ellas estaba sentada en un banco de la Coma i la Piedra. Tenía la cara extremamente arrugada, como cuando en el desierto se seca el agua. Pasé por delante dos veces y toda la vida me arrepentiré de no haber hablado con ella. 
Cuando llegaron a las pistas de esquí, fueron hacia los pinos a revolver la hierba y el musgo. Encontraron bastantes robellones que parecían botones, porque en aquella zona los que han crecido mucho, como que pasa tanta gente paseando, cualquiera los ve.
Por la tarde empezaron a recoger la ropa y a meterla en las mochilas para volver en Barcelona. 
Mientras conducía, David le preguntó a Eduardo: 
—Cuando actuáis, tenéis que ser muy convincentes en la representación de un personaje.
—Lo que hay que intentar es representar los sentimientos y el alma del personaje. Cuando estaba en la escuela de teatro, durante un ensayo de la obra de Espriu, Primera historia de Esther, conocí a un actor que lo hacía muy bien. Yo era el rey Asuero y él, el Altísimo. Representaba que nos encontrábamos en un escenario de cartón de unos títeres, ante el público de Sinera. Yo decía, representando al rey, que había roto el matrimonio con la reina Vasti: «Cuánto de enojo, luto y tristeza, con la intimidad malograda! Me retiraré a quejarme, caballeros». Me salió bordado y con elegancia —afirmó Eduardo—. El actor que hacía de Altísimo salió de la cuadratura del escenario y, comiéndose con los ojos el público, soltó: «¿Qué tipo de feroz empuje moviliza al ejército espeluznante de las solteras, temidas como si se trataran de pulpos de cien mil tentáculos. ¿Y vosotras, doncellas de Sinera, despreciando la considerable oportunidad?». Los actores que hacían de público quedaron boquiabiertos por la veracidad del personaje —recordó Eduardo, emocionado—, incluso le temblaban la boca y las manos mientras hacía el discurso. Quedó grandioso y realista. 

—Tengo ganas de verte actuar —le animó David—. La próxima semana pediré las llaves a un amigo que tiene un apartamento en Blanes para ir unos días después de tu estreno. Dani y Eduardo se miraron y dieron el beneplácito haciendo una mueca afirmativa con la cara. 

—¡Qué recuerdos! —exclamó David—. En la playa de Santa Cristina iba con mis padres y mis dos hermanos; también venían tres familias que tenían un hijo único cada una. Se llamaban Lidia, Joan y Rafael. Cuando habían aparcado los Seats 600 en la explanada de la ermita, bajábamos por el camino de tierra, que estaba bastante inclinado, cargados con mesas, sillas plegables, juguetes para el agua, bolsas llenas de tenedores, vasos, platos, servilletas y las fiambreras de la comida hecha a casa. Después de estirar las toallas en la arena y dejar todos los trastos a la sombra de las sombrillas, entonces nos dejaban bañarnos. Risas y salpicaduras se convertían en protagonistas, y si había olas un poco altas, el guirigay que se formaba al ir y volver para que no te pillaran y te tiraran contra la arena era constante. La que más chillaba era Lidia, pecosa y un poco pelirroja. Saltaba como si fuera un saltamontes. Entonces, cuando nos cansábamos de tanto movimiento alocado, nos íbamos a las rocas a buscar cangrejos. Llevábamos un palo para molestarlos y los perseguíamos hasta que caían al agua. Lastimados porque, a cada paso, con las rebabas de las rocas, nos pinchábamos las plantas de los pies, bajábamos a la arena y saltábamos como ranas persiguiendo la pelota...
—¿Algún año habías ido a Blanes de vacaciones? —le preguntó Dani a David.
—Con estas familias, no, pero sí con mis tíos. ¡En aquellos días era muy feliz! Por la mañana iba a pescar con mi primo. Al final del puerto, lanzábamos la boya muy lejos y recogíamos el carrete despacio para atrapar los famosos pescados aguja de Blanes. Después, a la una y media, como teníamos mucha hambre, íbamos corriendo a la cooperativa para pillar a mis padres y tíos mientras hacían el vermut. Una de aquellas tardes, fuimos a comprar un disco, que acababa de salir, Cecilia, de Simon y Garfunkel. Pasamos toda la tarde en el balcón introduciendo la canción en el tragadiscos portátil; nos embrujaban sus tambores de fondos junto con la tonadilla del nombre de la chica pronunciado a medias. Entonces, llegaban las noches y como locos jugábamos con los chicos del pueblo a perseguirnos por los callejones estrechos de la parte vieja ante la iglesia. En fin, un tiempo que, lastimosamente, no volverá nunca —acabó diciendo David con los ojos vidriosos. Para disimular, preguntó —Eduardo, ¿qué obras de teatro has hecho?
—En la escuela de teatro montábamos una al mes. Antaviana, concebida a partir de cuentos de Pere Calders, me impresionó; las escenas eran surrealistas y paradójicas, el montaje de cada historia era la creación de un universo con leyes naturales propias.
Entonces, David se refirió a una controversia que produjo la obra.
—Durante los años cincuenta y sesenta, Calders participó en una polémica alrededor de la imposición de una corriente que defendía el realismo histórico. Estos autores que lo defendían decían: «La literatura de hoy se tiene que describir con la austeridad del lenguaje de la calle, sin ninguna concesión a la musicalidad del verso, no sea que acontezca evasiva, intransferible y decorativa y, por lo tanto, sin ninguno otro valor que el ornamental». Y Calders, que defendía otra posición, argumentaba: «Se tiene que defender la función mágica del lenguaje literario, de la investigación profunda de la esencia y la belleza de las cosas y de manera sutil, sorprendiendo, que es, al fin y al cabo, donde reside el encanto de la literatura».
La semana pasó muy rápidamente y, al fin, llegó el día del estreno. Había un gran murmullo en la sala de espera del teatro Beckett. Se habían vendido todas las entradas. José, Fernando, Dani y David estaban en el camerino con Eduardo. 
—Recuerda: sobre todo naturalidad, si no, quedará todo hecho un asco —recordaba el director al actor. 
—No sufras, que todo irá bien —contestó Eduardo intranquilo pero firme.
En aquel momento, José se levantó y salió del camerino con los otros, puesto que solo faltaban cinco minutos para entrar en escena. El actor se dirigió hacia el escenario y se situó en el centro, miró hacia el director y le hizo una señal que indicaba que ya estaba preparado. Entonces, el telón se levantó.
—Ahora asistiremos al presente de nuestras vidas —empezó Eduardo de una manera enigmática—. Sí, con la diferencia de que ustedes están en las butacas y yo, en el escenario. Hablaremos de nuestro presente con nuestros protagonistas.
Dicho esto, el actor dispuso tres cubos en al escenario: uno de color amarillo, otro rojo y el último, azul.
Eduardo dijo mientras se colocaba detrás del rojo:
—Como podéis observar, he puesto tres cubos de diferente color. Bien, siguiendo con mi deseo de sacudir el presente, a mi derecha, en el de color amarillo, pondré el alma, a la izquierda, en el de color azul, el cuerpo y, donde estoy yo, el entendimiento. A continuación, me iré trasladando de cubo a cubo para poner voz a las preguntas y respuestas de los protagonistas. 
Eduardo abrió las manos y quedó quieto como una estatua griega. Entonces, en el escenario, negro como el carbón, estallaron truenos y relámpagos a la vez que se apagaban las luces. A continuación, despacio, la luz aparecía otra vez mientras sonaba una música de violines muy dulce.
—Yo, el entendimiento —llamó fuerte dirigiéndose al alma y al cuerpo—, juro que os pondré de acuerdo antes de la muerte.
—Ya sabes que, como todo el mundo, persigo la felicidad, pero... con criterio —repuso el alma.
—Esto es mentira —gritó el cuerpo—. ¿De qué criterio hablas? Cuando yo te estoy llenando de placeres, tú callas y disfrutas sin preguntar.
—Porque me engañan tus encantamientos. A pesar de encontrarme extasiado, por ejemplo, en uno de tus placeres favoritos, como es la sexualidad, encuentro que es una pérdida de tiempo.
El cuerpo reía burlándose de la respuesta del alma.
—¡Basta! —exclamó el entendimiento—. Sois parte de un mismo hombre y no podéis ir el uno contra del otro; tenéis que tener el mismo objetivo. 
—La cuestión es que me encuentro muy bien viviendo mis deseos. No quiero saber nada más —sentenció el cuerpo. 
—Tus anhelos son vacíos —afirmó el alma.
—¿Y qué quieres decir? ¿Para qué están los sentidos si no es para disfrutar?
El alma, ante la respuesta del cuerpo, dijo con rabia:
—¿Tú crees que el ser humano está aquí solamente para disfrutar de los sentidos? Yo aspiro a mucho más: persigo la eternidad.
—¿Cómo? —preguntó el cuerpo con una sonrisa incrédula.
—Exterminando a la muerte —sentenció el alma.
De repente, se atenuaban las luces del escenario y se oían unos ruidos extraños parecidos a gemidos de bestias. De repente, volvió el silencio y se iluminó de golpe el escenario.
El entendimiento, con voz triste, entró en la disputa.
—Habéis estado juntos toda la niñez y la juventud, y en la madurez, parece mentira, con la gran experiencia que tenéis, es cuanto menos os entendéis.
De repente, el alma llama al público:
—No acepto la muerte, ni siquiera cuando me esté quitando el aliento, así es mi resistencia a este tipo de ladrón.
—¡Cuerpo! —exclamó el entendimiento—. Tendrías que participar en este combate. 
—No me lo planteo. A mí solamente me interesa buscar el gozo del presente.
A continuación, durante unos minutos, solamente se oyó música de jazz; después de unos momentos de silencio, el entendimiento contestó al cuerpo. 
—¿Pero no entiendes que estas golosinas son un cannabis que te ofrece el miedo? Tenemos que urdir un complot entre los tres para acabar con ella. 
El alma, con una voz alentada por esta reflexión del entendimiento, dijo al cuerpo: 
—Tenemos que convertir nuestra vida en una daga que atraviese al corazón. 
—No sé, no sé —contestó el cuerpo—. Es que no veo más allá, soy corto de discernimiento. Tengo que saciar mi naturaleza. Es un impulso instintivo. Si me dan placeres y caprichos, los acepto sin reflexionar. —De golpe, se dirige al público y clama—: ¡Ya me gustaría ser como el alma, pero no puedo! Además, su deseo es un imposible.
—Nosotros hemos nacido y somos soberanos porque tenemos conocimiento de nosotros mismos y de todo lo que nos rodea —reflexionó el alma—. No somos bestias que nacemos y morimos sin ninguna oportunidad. ¡Cuerpo! Tenemos que exprimir nuestro tiempo, ya que es único e irrepetible.
Entonces intervino el entendimiento dirigiéndose al alma.
—Nuestra existencia es un misterio. Tú, aunque estés con nosotros, formas parte de unos alrededores que nos son desconocidos. ¿Ves algo más?
—No veo, pero siento —afirmó el alma.
—¿Qué sientes? —preguntó el cuerpo. 
—Un tipo de sensación extraordinaria que no puedo definir pero que va más allá de todo lo que veis y podéis palpar. Es como si, por no buscar, me lo perdiera. Yo diría que se trata de la fuente infinita de la vida... Esto no lo puedo demostrar.
—Todo lo que dices es un presentimiento —dijo el cuerpo ante la respuesta del alma.
—Es que tengo muchas dificultades —continuó el alma—. Igual estoy en una rendija como, de repente, en una inmensidad. El entorno te lo explicas perfectamente con los sentidos que tienes, pero, en el mundo del cual yo formo parte, hacen falta unos sentidos y lenguajes desconocidos y, posiblemente, hay que crearlos para que se me transmitan las claves de la eternidad. 
—¿Me estás diciendo que no es tangible? ¿Cómo una criatura o un ser o un qué sé yo, que no entra en el razonamiento humano, puede acabar con la muerte?
Intervino el entendimiento.
—Cuerpo, es lógico que una materia o un ser del cual forma parte el alma, si, según ella, puede con la muerte sea más que el razonamiento, la inteligencia, los sentimientos, en fin, más poderoso que nosotros. 
El alma interrumpió y, mirando al cuerpo, dijo: 
—Yo creo que estoy en el borde de Dios, por eso me cuesta congeniar con tus objetivos, aunque no puedo aportar pruebas. 
El cuerpo, al sentirse aludido, hizo una mueca de desdén, y el entendimiento le respondió:
—¿No te creerás que Dios tiene las mismas miras que tú? Vosotros sois el mismo ser y tarde o temprano desearás el mismo anhelo del alma porque sacarás más provecho. Escucha, cuerpo, de una cosa puedes estar seguro: el alma y yo no te engañaremos. En primer lugar, porque no podemos ir contra nosotros mismos y, en segundo, porque tenemos pensado... ¿cómo te lo diría para que lo entendieras? Te lo expresaré con un par de frases: rechazamos nuestra fecha de caducidad porque queremos ser infinitos. Por eso te pedimos que te unas a nuestros propósitos, para ser coherentes en el objetivo.
Eduardo iba despacio, pensativo, hacia el cubo del cuerpo. 
—Para mí, todo lo que decís me parecen especulaciones —contestó el cuerpo—. Vosotros me habláis de perseguir un sueño que, según mi parecer, en el mundo donde me desarrollo no se puede lograr. En fin, yo soy más realista, más práctico, y si puedo disfrutar de lo que quiera los veinte o treinta años que me quedan, esto es lo que ganaré antes de ir a la tumba. 
—Pero —seguía insistiendo el entendimiento—, lo que nosotros intentamos es buscar un camino para no acabar en ese agujero. Creemos que si los tres vamos a una, lo podríamos conseguir. 
La obra de teatro proseguía con un silencio sepulcral por parte del público. José observaba con mucha atención la interpretación del actor y la cara que ponía la gente. A Eduardo, a pesar de que era el estreno, se le veía con mucha naturalidad; además, estaba consiguiendo aquella química tan difícil de establecer entre el público y el actor, y es que, en una actuación, uno puede tener un nivel técnicamente muy bueno, pero otra cuestión es conectar con el público. 
Al fin, se llegó al tercer y último acto. 
—¿Vosotros tenéis claro el tema? —preguntó el cuerpo a sus dos compañeros.
El entendimiento respondió: 
—Los tres estamos en esta nave y no nos podemos pelear por el timón, porque entonces no llegaremos en ninguna parte. Aquí, donde vivimos ahora, según el pensamiento de gran parte de la sociedad humana, nuestra eliminación está asumida. Tenemos pues que ser muy fuertes y buscar con determinación para que el trayecto de la vida no nos lleve a la muerte. Para burlarla, de entrada, nos tenemos que confabular contra ella, o sea, se tiene que esquivar todo lo que sea finito.
—¡Buscar la trascendencia! —exclamó el alma—. Tenemos que ir más allá con medios nuevos porque el mundo de la no-muerte es un descubrimiento, pero si yo noto que existe, se puede conseguir.
—¿Por qué estás tan segura? —preguntó el cuerpo.
—Así como tú aspiras a unos placeres que existen porque, si no, sería imposible lograrlos, pues lo mismo me pasa a mí: quiero la plenitud de la eternidad y, si no existiera, no tendría este deseo de disfrutarla. 
—Cuerpo, ¿ahora comprendes que a veces eres un freno? —intervino el entendimiento.
—Sí, reconozco que soy egoísta —sentenció el cuerpo.
Entonces, Eduardo salió fuera de los cubos y, yendo hacia el público, dijo muy contento: 
—¡Entonces! Vamos a buscar este hallazgo, que solamente de pensarlo, extasía. El Universo está a nuestros pies, nosotros tenemos el orgullo de ser hombres; pensamos, reflexionamos y tenemos las herramientas que nos han dado para meternos dentro de la eternidad.
Después de esta frase, bajó el telón. La reacción del público fue dispar; unos aplaudían, otros estaban indiferentes y había algunos que manifestaban una crítica con sus gestos, aunque, en general, se respiraba una sensación de reconocimiento al esfuerzo de tratar un tema tan complejo. Y es que Eduardo, con su talento, había proyectado, sin duda, la intención del guionista; las experiencias recientes le habían ayudado mucho. 
El público salía de la sala despacio, comentando la obra. Cuando la gente llegaba a la calle, unos se iban a casa, otros comentaban dónde cenarían e, incluso, había un grupo que discutía sobre a qué discoteca irían.
Eduardo, con el telón bajado, se quedó en el escenario. Estaba exhausto y, aunque escuchaba el murmullo del público y del personal que estaba entre bastidores, se sentía solo, vacío y extremamente abatido... Entonces, en aquel estado, su mente revivió experiencias personales con Dios. Con lágrimas a los ojos, farfullaba: 
—¡Cuánta confianza nos hace falta a nosotros mismos! Somos unos pobres seres vagando por este mundo. Yo no tengo perdón porque sé lo que hay. Pienso, hago intentos, reflexiono sobre Jesús y su vida, pero no me involucro. Este es mi problema; teorizo e, incluso, le pido ayuda, pero no me implico, no creo hasta el punto de mantener una vivencia cristiana minuto a minuto y de tú a tú. Ahora quizás comprenda por qué, de una manera progresiva, lo fueron abandonando todos hasta que se quedó clavado allí, en una cruz que, lamentablemente, hemos construido entre todos. 
José se le acercó por detrás y comentó:
—Lo has hecho muy bien. Has conectado con el público y esto es muy importante; además, te has vaciado y la interpretación ha sido técnicamente perfecta. 
—¿Crees que ido tan bien? —Eduardo se giró y miró encantado el telón rojo.
A continuación, fueron entrando en el escenario sus amigos: Dani, David y Fernando.
—Vamos a tomar algo para y charlamos un poco —dijo José con una sonrisa.
Eduardo se levantó y fue volviendo a la realidad. La presencia de sus amigos en el lugar donde se había agitado mentalmente y físicamente le volvió a un ánimo más lineal puesto que el ser humano se trastorna si está muy eufórico o muy deprimido y él, con las últimas reflexiones, se había hundido. Es como si, al final de la obra, se le hubieran aparecido todos los egoísmos y entuertos de su vida.
—Vamos a dar una vuelta por ahí —insistió David. 
Eduardo fue al camerino, se cambió de ropa y salieron los cuatro por la puerta de la sala Beckett.
Se les acercó un hombre de mediana edad.
—Me ha gustado mucho la obra —le dijo a Eduardo.
—¿De verdad? 
—Sí, sí. Por cierto, ¿quién es el autor?
—Es anónimo —dijo José—. Yo soy el director.
—¡Cómo se nota que el creador de la obra es un entusiasta del enorme y glorioso Ausiàs March!
José sonrió. 
El hombre preguntó: 
—¿Cuándo repetiréis la obra?
—No lo sé —dijo José—. El productor tiene que hablar con algunos teatros. Será muy importante lo que digan mañana las críticas de los periódicos.
El hombre continuó hablando.
—Es que a mí me gusta ver varias veces una obra de este talante porque siempre descubres cosas que se te pasan en la primera representación. Por ejemplo, la obra de teatro Primer amor, de Samuel Beckett, ya la he visto tres veces y siempre encuentro cosas nuevas. 
Se despidieron de su interlocutor y pidieron un taxi para ir a tomar una copa a una terraza del final de La Rambla.
CAPÍTULO VIII. LAS RAMBLAS DE BARCELONA
Cuando llegaron, se sentaron en la primera terraza con asientos libres que encontraron. Vino el camarero e hizo el pedido de las bebidas. Mientras empezaban a hablar, se les acercó un chico de unos veinticinco años. 

—Soy un hombre que me he hecho mis propias leyes —les dijo—. ¿Me puedo sentar con vosotros? —Los cuatro quedaron sin saber qué decir. El chico cogió una silla y continuó hablando mientras se sentaba—: Soy del Ampurdán y vengo a menudo de marcha a Barcelona porque tengo unos amigos que trabajan y tienen un piso alquilado. Nos gusta mucho salir por los bares y locales musicales del Barrio del Raval. A mí no me gustan los políticos porque van todos a la suya. El otro día, en mi pueblo, a las cuatro de la madrugada, iba con mi coche detrás de un compañero y nos pararon los monos de la Guardia Urbana e hicieron soplar a mi amigo. Dio 0,85 y, después, vinieron hacia mí y yo les dije que estaban locos si pretendían que soplara pero, ¡ a ver ! Les dije: «¡Si nos conocemos de toda la vida, hemos ido al colegio juntos, renacuajos!». «Tienes que soplar» continuó diciendo el guardia. «Mira, yo no soplo y punto». ¿Sabéis qué pasó? —El chico se lo preguntó mirando fijamente uno a uno a los cuatro, que no daban crédito a aquella situación—. Pues que me monté en el coche y, dando marcha atrás, topé con la farola y uno de los guardias me dijo: «¿No has visto la farola?». «No», contesté, «porque tenéis los coches patrulla a mi lado». Entonces el guardia hizo retirarlos y con la mano me dio paso. ¿Qué os parece? 
David, Eduardo, Dani y Fernando se miraban boquiabiertos y en silencio. De repente, sonó el móvil del chaval. 
—¿Dónde estás? Te estoy buscando por todo el Raval. ¿Pero dónde está este local tan raro que dices? ¿Que hay un punky de portero que no nos dejaría entrar? ¿Pero qué dices? ¡Ese, en vez de ser un punky es un moscardón! Dame la dirección que voy para allá y, si no nos deja entrar, llamaré por teléfono a los Mozos de escuadra diciendo que soy un vecino y que el local hace mucho ruido. Dime la dirección... Bien, ahora voy. No te muevas de la puerta.
El chico guardó su móvil y volvió a hablar.
—Antes de irme os explicaré otra anécdota que os partiréis de risa. Estábamos este amigo y yo tomando unas copas en la calle y vino una patrulla, bajaron y nos pidieron la documentación y nos dijeron que nos multarían por beber alcohol en la calle y nos dijeron que si pagábamos en el momento, sería más barato. Yo les dije: «Si queréis, os pago con la Visa». Los policías van al coche y sacan un aparato para cobrar con tarjeta. ¡Me partía de risa! Míralos, es alucinante, traen el aparato para cobrar! Y dije a los guardias: «Sí, hombre, ahora me sacaré la Visa oro y os pagaré». Uno de ellos dijo: «No te pases porque te pondré una multa de mil quinientos euros por disturbios a la vía pública». «Id a hacer gárgaras», contesté. ¿Sabéis qué? —dijo el chico mirándolos—. Todavía no sé si nos multaron o no porque yo no recojo ninguna carta que venga del Estado. Bien, me voy, que me está esperando mi compañero. 
Y aquel chico se fue tal como había venido. 

David fue el primero que habló después de aquella situación. 

—A mí me gusta venir por La Rambla porque nunca sabes qué situación acontecerá. Es una selva con individuos de una fuerte carga de experiencias increíbles. Ahora habríamos estado hablando de si la obra ha ido así o de otra manera, porque si tal cosa o tal otra y, en cambio, este chico ha aparecido y nos ha agitado como si estuviéramos dentro de una coctelera. No hemos podido decir nada, solamente escuchar y hacer muecas con la cara... Bien, ahora que hemos vivido un tema real, vayamos al tema teatral. A que me ha salido bien la rima, ¿verdad? 

—Sin duda. ¡Son tan diferentes las experiencias de la gente! —exclamó Eduardo. 
—Bien, sobre la obra. ¿Qué os ha parecido? —preguntó José. 
—A mí me gustaron mucho los comentarios de aquel hombre a la salida del teatro —contestó Dani. 
—Es que... —continuó David— tenía razón. El escritor anónimo está influenciado por los poemas de Ausiàs March, aunque, a diferencia del poeta, Eduardo ha puesto voz al alma, al cuerpo y al entendimiento. 
Entonces intervino Fernando.
—Al final, todos acabamos, como dice March, con el amor mezclado. Un día ganan los deseos del cuerpo y otro, los del alma, y así vamos tirando toda la vida.
—Sí, pero si hay desfallecimiento muy continuado de los anhelos de nuestra alma, el amor desaparece en favor del egoísmo puro y llevan a la gente a acabar recorriendo la vida hasta que lo atrapa la muerte —contestó Dani. 
—¿Cómo haría Jesús para evitar esta lucha? Porque él también era hombre —dijo Eduardo.
Los interlocutores quedaron por un instante sin saber qué responder. 
—A ver... —rompió el silencio Dani—. En su persona siempre ganaba el alma porque ella es del mundo espiritual, infinito, y el cuerpo es del mundo finito. Si leemos con atención su historia, veremos que él destilaba amor, entendimiento, sabiduría... En fin, todas las características espirituales del hombre honesto.
—¿Sabéis la gran noticia que se ha producido hoy? —intervino de repente Eduardo.
—No —contestaron los amigos.
—Pues que el rabí Yitzak Kaduri, de gran prestigio y muy venerado por los judíos, que murió hace un tiempo, había dejado una nota secreta donde escribió el nombre del Mesías según su convicción y ordenó que su familia lo abriera a su muerte, y hoy miles de judíos han quedado boquiabiertos al abrirla y ver el nombre de Yehoshua; aunque sus descendentes dicen que no se refiere a Jesucristo, yo creo que sí que se refiere a él.
—Una cosa, Eduardo, te he visto en tu actuación como si, aparte de representarla, estuvieras afectado, no sé... te he encontrado un poco triste y angustiado —le dijo David. 
—Bien es verdad que me ha cuestionado mucho todo el tema de la obra y hoy, con los nervios de la representación, todavía me ha afectado más. El hecho es que toda mi vida me ha ido pasando por delante y me he dado cuenta de que he sido un desastre, un egoísta. Me lo creí tanto cuando triunfé con la serie de televisión que mi vida estaba totalmente fuera de la realidad y, además, aplastaba sin piedad a toda persona que no se adaptaba a mis intereses. Y ahora, encima, con el tema de creer en Jesucristo, en vez de tener más moral, me hundo al constatar que es muy complicado seguir sus recomendaciones. Veo cómo tiene que ser el comportamiento sublime del hombre, pero no tengo fuerzas para llevarlo a la práctica. Ahora mismo, todavía no he salido a la vida, puesto que vengo de una situación depresiva. Menos mal que conocí a Víctor y, a través de él, a Dani, que me convenció de hacer el viaje en Israel. Después, Fernando también me sugirió hacer esta obra de José, que me ha llevado mucho trabajo. Pero todavía no he recuperado mi entorno social; siempre estoy solo en casa y con los únicos que he tenido alguna relación ha sido con vosotros.
Tras unos momentos de silencio, Dani intervino. 
—Jesús fue muy discreto con su vida personal. Cómo te lo diría... Su impronta durante los años de vida pública la dejaron escrita sus discípulos. De los treinta años anteriores, sabemos muy poca cosa. Hay una situación que a mí siempre me ha hecho pensar mucho. La noche que pasó en la montaña de los olivos, pedía a Dios no morir y sudó y, arrodillado, puso la cara contra el suelo y yo creo que, incluso, temblaba, o sea, como tú dices, no llegaba, le resultaba complicado asumir aquel papel. ¿Pero qué hizo? Insistir a pesar de su rechazo, y al final las cosas salen. Tú, por ejemplo, aunque es verdad que has tenido una fuerte depresión, no te has quedado quieto, has insistido como has podido, porque incluso has ido a parar a una clínica mental, pero no has dejado de intentarlo, has conseguido representar esta obra. Posiblemente, no te espera un camino de rosas, pero es lo que toca, luchar sin límites para ser honestos con todo lo que hagamos, que son las recomendaciones de Jesús. Él, en aquella situación de la última noche, habría podido huir y vivir el resto de su vida escondido y relativamente tranquilo, pero no lo hizo; fue de cara contra sus enemigos, que, aunque tú creas que eran los fariseos y los romanos, no es así. Eran la injusticia, la envidia, el egoísmo, la corrupción y todas las malquerencias que traemos los hombres. Demolió su instinto de conservación para acabar con este tipo de herramientas perversas que tenemos dentro y que nada tienen que ver con el bien de la humanidad. En este mundo, desgraciadamente, hay una falta gigantesca de empatía y él creó un punto de inflexión con su sacrificio. Cuando acabó de hablar Dani, hubo unos momentos de silencio. De repente, David exclamó: 
—¡Qué obsesión con el tema de Jesús! 
Fernando, que hacía rato que no hablaba, dijo:
—David, ya sé que se está hablando mucho de Jesús, pero es que cambió la manera de cómo iba el mundo. Yo tengo sesenta años y fui profesor de Eduardo y de José y soy creyente, y a veces me hago cruces de las cosas de que todavía, después de toda una vida, descubro sus reflexiones. Hacía mucho tiempo que no escuchaba una conversación sobre él. Hoy día es muy difícil, establecerlas en el ambiente en que nos movemos. Ahora mismo, mientras escuchaba a Dani, me ha venido a la cabeza una faceta de Jesús que supongo que la sabía pero, no sé por qué, ahora se me ha hecho muy clara y es que, cuando mantenía una conversación, siempre estaba pendiente de la persona que tenía delante. Su actitud era siempre la misma: comprenderla y ayudarla a resolver sus problemas. Era como si nunca pensara en sí mismo y, todavía menos, en beneficios personales. En cambio, nosotros, casi siempre, funcionamos a la inversa: miramos nuestro beneficio o, incluso, queremos ser siempre protagonistas de las situaciones al margen de las necesidades del otro. Todos los ejemplos que me vienen a la cabeza tienen el mismo aire: Nicodemo, la samaritana y, sobre todo en los milagros, cuando se le acercaba un leproso, él veía que su principal problema era la enfermedad. No le podía hablar en primer lugar de los temas trascendentes, ni sentimentales, ni... En fin, el principal problema de aquel hombre era la salud y, si él era hijo de Dios y no un impostor o un charlatán, era primordial resolverlo y así lo hacía. Siempre era lo mismo. Utilizando la palabra que ha usado nuestro amigo David, su obsesión era hacer el bien a las personas, incluso en situaciones extremas, como cuando estaba a punto de morir. 
»Hace tiempo descubrí en un libro un personaje que se tiene poco en cuenta: el centurión responsable de la custodia de Jesús durante todo el proceso. Cuando se detenía y se condenaba a muerte una persona, esta perdía su condición de ser humano y se podía hacer cualquier cosa con ella sin que fuera delito, pero, claro, el centurión era responsable de que no muriera antes de ser ejecutado. Por este motivo vio todas las vejaciones y torturas que le hicieron a Jesús durante el tiempo que estuvo detenido. Cualquier persona estaría derrotada mentalmente y físicamente y solamente pensando en sí mismo para tratar de sobrevivir o huir de sus captores. Después del sufrimiento, con la dignidad de aquel reo por el suelo y, consiguientemente, odiando a los que le habían hecho daño, seguramente el romano nunca habría pensado en la reacción de Jesús cuando estaba a punto de morir en la cruz. Yo creo que, cuando oyó: «Perdonadlos, padre, porque no saben lo que hacen» —como siempre junto a los otros, procurando el beneficio de las personas—, aquellas palabras dejarían boquiabierto al centurión, completamente asombrado. Él sabía, por la experiencia de ver morir soldados romanos en las batallas, que en los últimos instantes de la vida un hombre nunca miente; realmente Jesús amaba a los hombres con una ternura desconocida. De aquí que, cuando bajaban, dijo: «Verdaderamente, este hombre era hijo de Dios». 

—Con esta reflexión me has hecho pensar en una cuestión —continuó Eduardo—. Siempre, cuando hacemos una cosa para saber si es buena o mala, utilizamos la conciencia, pero el mundo que nos rodea nos influencia, por eso es tan importante fijarse en la experiencia de Jesús para no meter la pata, puesto que nuestro carácter, muchas veces por debilidad, orgullo o miedo, nos trae disfrazada de bondad acciones que provocan perjuicios a otras personas. Entonces, puede llegar un momento de tanta confusión en que, al final, los cristianos somos una cosa extraña, dando tumbos dentro de la sociedad.
—Yo, de todo esto que estáis hablando, solamente estoy de acuerdo en el tema de la conciencia —interrumpió de golpe David—. Yo soy ateo, pero creo en el dictado correcto de la conciencia. Es como el tema del amor; antes y después de Jesús ha existido el amor y, por qué no, incluso el amor sublime de pareja. Creo que es una cosa inocente y muy guapa y, si es de verdad que es algo más que un encantamiento, es un elemento que puede traer la plenitud a un hombre y una mujer para toda la vida. No creo que sea imprescindible creer en Dios para ser muy feliz. Pienso que creer es una necesidad del hombre por el miedo de morir, es como si no quisiéramos ser realistas. 
—Escucha, David —le contestó Eduardo—. Yo también era ateo, pero cuando me llevaron a la clínica mental conocí a Víctor, un amigo de Dani. Él me hizo leer unos escritos suyos que hacían referencia a la vida y a Dios, y tuve un punto de inflexión; a partir de aquel momento empecé a creer y, a lo largo de este tiempo, en vez de encontrar más carencias, encuentro más coherencias.
—Lo que pienso, desde mi punto de vista de ateo, es que Dios exigió mucho a Jesús —respondió David—. A ver, ¿por qué hacerlo llegar a este sacrificio tan ignominioso si nos tiene tanto amor? ¿Este es el Dios a quien denomináis «padre»? Y, según como te mires, aunque Jesús tuviera razón, la sensación es de fracaso.
Entonces intervino Fernando.
—La manera de hacer del Padre es imprevisible. Por activa y por pasiva, la vida de Jesús está llena de actos de amor pero son relativamente fáciles, incluso agradecidos. Por ejemplo, los milagros. ¿Qué hay más satisfactorio que curar una persona? Pero cuando Jesús se encontraba en aquel baño de sangre, medio muerto, abandonado a su suerte y cuando a una persona le han borrado del mapa su dignidad, justificar a todos sus enemigos porque comprende que no saben lo que hacen es un acto donde reafirma el amor absoluto que predicaba, porque una cosa es decir que se tiene que querer incluso a los enemigos mientras estás sentado en la frescura de un bosque con unos cuantos amigos después de una comida de hermandad y otra es la situación horrorosa en la que se encontraba
Jesús en la cruz. Él fabricó la herramienta de amor definitiva, la entrega a los demás sin límite.

Al cabo de unos instantes, Dani volvió a hablar:

—Yo añadiría a todo lo que has dicho otra cuestión. Dios nos da libertad plena; por eso los jefes judíos pudieron sacar adelante la acusación y los romanos, ejecutarlo. Dios aquí demuestra que da a las organizaciones humanas y a sus componentes libertad absoluta y todo ello conduce a la lección siguiente: si decidimos por nosotros mismos pero solamente guiados por los intereses personales, podemos ser injustos y pagan los inocentes. Si vamos por la vida actuando con esta libertad sin agarrarnos a las indicaciones de Dios, acabamos en un callejón sin salida y con un desorden constante; uno solo no se da cuenta de que es un juez imperfecto. Jesús cede con obediencia a la suerte final que le toca porque sabe que, después de esta prueba, vivirá para siempre. Hay algo que los ateos no saben: el hombre lleva dentro los códigos de esta vida eterna, lo que pasa es que no los ha descubierto.

David interrumpió diciendo:

—¿Quieres decir que los ateos como yo tenemos en nuestro instinto la codificación de vivir para siempre? Yo creo en lo que veo y hasta el día de hoy no he descubierto nada trascendente, de momento: cuando nos morimos, vamos a un hoyo y nos podrimos, hayamos hecho el bien o no.

—Oye —contestó Fernando—. Tú dices que solo crees en lo que ves pero... ¿palpas con tus manos los sentimientos, las aspiraciones, los pensamientos, y así una serie de inquietudes interiores? La vida no se reduce solamente a temas físicos. Creer en Dios, para mí, está en otro estadio. ¿Por qué miles y miles de personas de los tres primeros siglos se dejaban matar como mártires en los circos romanos por la creencia de que Jesús era hijo de Dios? Solo tiene una explicación: que hubieran conocido este estadio divino con una certeza y sensación que no la han encontrado nunca en ninguna parte de este mundo. Solo por este hecho se puede comprobar la veracidad de Jesucristo

—Fernando tiene razón, David —continuó Eduardo—. Yo era como tú y, cuando me topé de frente con este estadio, la vida me dio un vuelco increíble y ya no hay nada que me llene más que intentar seguir este gozo que nos dejó la vida de Jesús. Sé que es complicado por mis debilidades, pero, por muchas veces que caiga, cuando me levanto no pierdo de vista nunca el objetivo.

Entonces, David afirmó:

—Yo soy una persona que busca el bien, incluso escribo versos vanguardistas buscando razones en el tema de los códigos humanos, para intentar comprender qué hacemos aquí perdidos en medio del Universo. Cualquier día vendrá un meteorito gigante y desapareceremos, pero yo dudo de la existencia de Dios, aunque reconozco que es una opción. Pero yo paso a otros lugares más razonables para resolver este galimatías de la existencia del hombre.

—Yo hacía lo mismo que tú —dijo Eduardo—. Después de una gran depresión busqué y busqué esos lugares que tú dices escribiendo un libro, pero me topé, a partir de una serie de circunstancias casuales, con Dios, y eso, amigo mío, no tiene precio. Creo que mediante unos resortes que coloca hace que lo descubras. En definitiva, es él quien te va a buscar en medio de esta oscuridad de nuestra existencia.

CAPÍTULO IX. LOS HABITANTES DE LAS RAMBLAS

El contraste del día y la noche en las Ramblas es alucinante. Durante la mañana y la tarde los puestos de flores, pájaros y animales son un alboroto: hay gente paseando continuamente, los figurantes de estatuas de todo tipo adornan el paseo como bolas de Navidad, hombres pintados y disfrazados con trajes majestuosos o llamativos, inmóviles durante horas esperando que se vaya llenando de monedas el plato metálico que colocan a su lado. 

La noche es otro mundo: los que venden latas de cerveza, los grupos de jóvenes que salen de marcha, los locales de noche y la famosa Plaza Real donde a veces sale alguna persona de un balcón invitando a la gente que suba al piso para hacer una fiesta.

José, que hasta ese momento solo escuchaba, dijo, mientras miraba a una chica que estaba de pie muy cerca y con un vestido bastante extremado:

—Esta chica hace rato que está oyendo todo lo que hablamos.

—Sí —dijo la chica volviéndose hacia ellos—. Yo también me dedico al teatro. Lo que pasa es que, a diferencia de vosotros, me tengo que desnudar.

Rápidamente, se dieron cuenta de que se trataba de una prostituta.

La chica continuó hablando.

—Estoy oyendo vuestra conversación y me está resultando alucinante. ¿Pero de qué vais? La gente no está por estos temas, tiene muchos problemas cotidianos para resolver y, si no quieres que te hundan, no tienes tiempo de pensar en filosofías divinas o en aventuras sobre lugares existencialistas porque el personal de la calle no sale de un problema y tiene otro encima. A ver si me entendéis: como podría mantener una niña pequeña, si estoy separada de un cabrón que no me da un duro y he de pagar el alquiler, la luz, el gas, el agua y la comida. Decidme, ¿cómo podría mantenerla con los sueldos de mierda que se cobran ahora? Intenté limpiar escaleras; ¿sabéis qué sueldo tenía por ocho horas al día? Pues setecientos ochenta euros. ¡Si solo de alquiler se me van quinientos euros! Un desastre... Aquí, cuando hago tres clientes, me voy y son noventa euros diarios; ya tengo bastante, no soy codiciosa y, además, tengo algunos clientes fijos que son una bicoca ya que nos desnudamos y no quieren sexo sino solamente que nos abracemos y hablemos, porque dicen que así no engañan a su mujer. No sé... creo que lo que hago es para no sentirse culpable. Yo estudié hace mucho tiempo de administrativa, pero, chicos, cuando te presentas a algunas oposiciones, hay jóvenes con un currículum tan extenso que no tienes ninguna oportunidad. En fin, os dejo que me parece que hay un cliente que me está rondando...

Cuando se fue la chica, Eduardo dijo:

—Mira que llegamos a ser de primarios...

—¿Por qué lo dices? —preguntó José y Eduardo prosiguió con su explicación: 

—Porque mientras hablaba la chica no hacía más que mirar las piernas. ¡Llevaba una falda tan corta! A veces pienso que, como hombre, ¿cómo se lo haría Jesús para pasar del tema?

—Hay una frase en el Nuevo Testamento que, posiblemente, si lo piensas bien, creo que hace referencia un poco al tema —intervino Fernando.

—¿Qué? —preguntó Eduardo.

—«Las zorras tienen madrigueras y las aves del cielo nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene donde apoyar la cabeza». Yo creo (y que conste que es solo mi opinión) que él o quien toma la responsabilidad de seguir su vida en un camino de Dios de forma absoluta y definitiva no puede ceder a descansar con un abrazo íntimo; creo que la razón podría ser que es como si hicieras un reset, un paro tan agradable que es como bajar demasiado la guardia, lo que los enemigos más acérrimos de Dios no hacen porque, para ellos, intimar con una mujer solo es una cuestión de alivio, o sea, reducen la relación a un aspecto puramente físico, sin resquicio para el amor. En cambio, una persona que quiera tener un compromiso de pareja para formar una familia ha de poner todo su amor en esa relación, es decir, apoyo, ternura y admiración entre las dos personas, de ahí que Jesús diga la frase (que para mí es simbólica): «los malos se apoyan dentro de la madriguera y los buenos, en los nidos, pero el Hijo de Dios, debido a que está en un camino tan lleno de tropiezos y de alertas, sigue un recorrido sin paradas...». 

—De acuerdo —dijo el Eduardo—, pero ¿qué haces cuando viene este impulso de la sexualidad? Porque, aunque no quieras, cuando se cruza una situación como, por ejemplo, la de hace un rato, donde yo estoy aquí sentado y, un metro delante, unos piernas con una falda tan corta... 

—Pues... —intentó contestar Fernando—, hay dos maneras que a mí me han ayudado bastante: la primera, tener pareja, sobre todo una mujer de buen corazón que te quiera y, la otra, cuando vayas por la calle, ver las chicas sin mirarlas. Para bien o para mal, en nuestro mundo occidental muchas chicas se arreglan con mucho esmero y salen a la calle de lo más atractivas. De todas formas, reconozco que el tema es difícil de llevar. San Francisco, uno de los santos más venerados del cristianismo que tenía la pobreza y la solidaridad como estandartes, un día se refugió con otro monje en una iglesia abandonada debido a una tormenta. Entonces, los rayos alumbraron las pinturas de las paredes, con figuras femeninas que tenían los pechos al descubierto, y San Francisco dijo: «¿Por qué Dios hace las tentaciones tan atractivas y, en cambio, las cosas buenas como la solidaridad o perdonar a los que te hieren las hace poco atrayentes a primera vista?». Bueno, no recuerdo exactamente la frase del santo, pero, más o menos, es eso lo que quería decir. 

—Parece que, en este tema, no llegaremos al final de la calle —dijo Eduardo—. A veces, supongo que por mi vida pasada, cuando estoy solo en casa, acuden a mí pensamientos de relaciones sexuales. Entonces entro en una catarsis porque no accedo a caer en la tentación, pero tampoco desaparecen las ganas y, al final, me quedan dos vías: el alivio y caer en ella o resistir, pero esta última es dolorosa porque parece que no acabe nunca. Pero, ahora mismo, mirando atrás y recordando, reconozco que si consigues aguantar el tiempo que sea necesaria y no negocias con ese impulso, siempre ganas. Es lo mismo que le pasa a Jesús en el episodio de la última noche en el Huerto de los Olivos: resiste la tentación de escapar y vivir. Se ve que la fuerza de estas seducciones de nuestro instinto es brutal porque, de rodillas, pone la cabeza en el suelo, y suda, y suplica a su padre que no lo deje morir, pero, al averiguar que Dios quiere que pase por la pasión, la única salida que le queda es resistirse y, al final, comprende las razones del Padre. Pero eso es demoledor, porque te divide la mente en dos partes: una, la que deseas y, la otra, la que debe ser.

»Por ejemplo, volviendo al tema de mirar las piernas de la chica, el primer impulso es la tentación de relacionarme con ella de una manera totalmente física y, segunda, la que debe ser: si la chica me gusta, intentar quedar con ella, conocerla, tratarla, que me conozca y, si nos caemos bien, seguir un camino juntos.

De repente, David sentenció con un tono sereno.

—Creo que, si un hombre y una mujer quieren tener un gozo como es el sexo, sin amor ni compromiso, no veo ningún daño, más bien es un tema natural.

—Pero David —le contravino Fernando—, ¡no seas tonto! El tema íntimo, y más en este nivel, te agrede porque te das y llegas al máximo con la otra persona. ¿Por qué crees que, prácticamente, todas las sociedades, incluyendo las ateas, promueven las uniones maritales cuando dos personas tienen relaciones sexuales? Porque ven con malos ojos las relaciones esporádicas y las infidelidades. Es un tema de sentido común; las relaciones sexuales sin ningún vínculo, ni amor, son realizadas solamente por un acto que no lleva a ninguna parte. ¿De dónde crees que viene la familia? Del compromiso de la unión entre hombre y mujer y, a partir de esta, se produce el desarrollo de una serie de afectos muy fuertes entre padres, hijos y hermanos.

Entonces David intentó argumentar su anterior respuesta.

—Tú me estás hablando de cosas que son razonables y nobles y, además, vosotros, los cristianos, estas convencidos a capa y espada, pero tienes que reconocer que, muchas veces, la sacudida que te viene mentalmente es tan violenta que, en ese momento, todo eso que dices uno se lo pasa por debajo de las piernas, ¿o no?

Fernando, con esta contestación, quedó unos instantes mudo.

—David —reanudó la conversación Eduardo—, los cristianos somos hombres que durante nuestra vida no hacemos más que caer y levantarnos; y te diré más, nos levantamos porque Dios nos ayuda, si no, no podríamos hacerlo porque nuestra vida tiene muchos vaivenes debido a los instintos. Por suerte, aquel hombre llamado Jesús nos trazó un método de vida natural al hombre. Para decirte un ejemplo, ¿dime qué razonamiento en los tiempos de los romanos explica los estadios llenos a rebosar para ver unos gladiadores matándose o soltando leones medio muertos de hambre para comerse niños, mujeres y hombres?. Jesús nos enseña cómo debe ser la vida, sin los instintos egoístas que tenemos dentro de nosotros. Claro que cuesta resistir una tentación y, como somos personas imperfectas, caemos muchas veces. La cuestión radica en rechazar el acto y seguir sin perder el objetivo, que es el camino que nos dio a conocer el Hijo de Dios, que tuvo la bondad de hacerlo nacer entre nosotros.

—De acuerdo, reconozco todo lo que decís, pero sigo insistiendo: la libertad de dos personas a tener relaciones sexuales sin compromiso e, incluso, sin amor creo que se ha de respetar.

—Ningún problema —contestó Dani a David—, pero esta libertad no lleva a ninguna parte, más bien a ir tirando en esta vida hasta el fin de tus días. En cambio, nosotros, los cristianos, nos la jugamos con nuestra creencia y estamos dispuestos a luchar aunque perdamos en todas las acciones que llevamos a cabo: intentar no tener relaciones sexuales sin amor y compromiso, o poner la otra mejilla o huir de temas prosaicos. La verdad es que soñamos que la muerte no nos arranque vida y eso, amigo mío, solo me lo ha prometido Jesús.

—Creo que estáis en un sueño, pero vosotros mismos —quiso cerrar la conversación David—. Yo seguiré buceando en nuestra existencia a ver si encuentro algo que sea más razonable, más humano, no tan idílico ni increíble como el cristianismo.

Entonces intervino Eduardo.

—No sabes hasta qué punto tienen razón los que dicen que el tema de ser cristiano es un don de Dios. Aquí, las explicaciones y los razonamientos que te estamos haciendo no llevan a ninguna parte.

 —O sí —interrumpió Fernando—. Lo que hemos reflexionado en esta conversación seguro que ha tocado el subconsciente de David y, un día u otro, este archivo del cerebro le servirá en algún hecho que le cuestione.

Dani interrumpió de golpe porque recordó un tema que tenía mucha relación con lo que afirmaba Fernando.

—Ahora os contaré una historia que me pasó con un amigo. Resulta que era una persona muy inteligente, pero no creía en Dios y teníamos largas charlas sobre el tema, pero, por mucho que yo le razonaba, él, como David, siempre me rebatía y así estuvimos un par de años. Un día le propuse que me acompañara a ver la película Ordet, que significa 'la palabra', de la obra de Kaj Munk y dirigida por el imponente Carl Theodor Dreyer. La noche antes habíamos salido hasta altas horas de la madrugada. Estábamos agotados, pero le convencí de ir a ver la película por la tarde. Era subtitulada y claro, cansados ​​como estábamos, costaba seguirla. De vez en cuando lo iba mirando y veía como los ojos se le cerraban y con el codo lo tocaba para que se despertara y no perdiera el hilo de la película ya que después quería contrastar opiniones. ¿Sabéis qué pasó? Que dejó de ser ateo. Quedé boquiabierto. Se ve que el milagro final de la obra junto con la preparación del autor que lleva hasta ese final lo cuestionó, y yo creo, haciendo referencia a lo que ha dicho Fernando, que, al estar medio dormido y cansado viendo la película, en su subconsciente afloraron todos los debates y se sintonizaron con la obra y el milagro final de la resurrección de la madre gracias a la creencia pura de la hija, que era una niña, le resolvió todas las dudas. A mi amigo toda aquella situación le influyó lo que hemos comentado hace un rato, que el hombre lleva dentro, incrustado, el anhelo de vivir siempre.

Los cuatro quedaron pensativos y Fernando, tras beber un poco de refresco, dijo:

—Yo creo que el mensaje más importante de la película no es el hecho de que el cristianismo debe estar unido o que al final el marido de la mujer que muere se convierte. En fin, hay muchas enseñanzas, pero, para mí, hay una escena o, mejor dicho, un personaje que es fundamental: el de la niña, que, como su tío, está totalmente imbuido del mensaje de Jesús, hasta tal punto de que se cree que es él. Cuando la niña le pregunta si se va a curar y o se va a morir su madre, él le dice que no se preocupe, que Dios la resucitará. Como la niña es tan pequeña y tan inocente, lo cree sin lugar a dudas porque no tiene ningún prejuicio ni desgaste. Es limpia de cabeza y de corazón completamente, no como nosotros, que tenemos el desgaste de la vida de adultos. Entonces, si Dios existe, el milagro se produjo porque no hay ninguna interferencia entre ella y la omnipotencia de Dios, es como si entrara en el área de influencia divina o, mejor dicho, como si se encontrara dentro del mundo celestial. Cuando se produce la escena de la película en que se muere la madre, ella sabe que no hay ningún problema para volver a la vida, porque se lo ha dicho su tío, Jesús, es decir, Dios.

—¡Cómo me estáis trabajando el inconsciente! —exclamó David

Todos sonrieron. Eduardo continuó con el hilo de la conversación.

—Sí, Fernando tiene razón. Cuando Jesús volvió durante su vida pública a Nazaret, no pudo hacer casi ningún milagro ya que sus habitantes no actuaban con fe, porque ya lo conocían desde hacía muchos años y no creían que fuera hijo de Dios, ni el Cristo, ya que la convivencia y la vecindad siempre llevan malentendidos debido a comentarios que pasan de uno a otro y, al final, se llega a distorsiones. Quiero decir que, sin la calidez de inocencia y de fe, no se puede producir un milagro. Los desdenes y la incredulidad de los interlocutores fueron la constante. En cambio, en otros lugares, la persona que pedía el milagro era todo súplica, humildad y fe, condiciones que favorecían la intercesión de Jesús.

»Es tan complicado como sencillo entrar en la realidad de Dios. Es como si tuviéramos la posibilidad de pulsar un botón para estar en la realidad o no. Para ayudarnos en esta acción, Jesús tomó la responsabilidad de enseñar cualidades de Dios. Lo que pasó es que no le dejaron hacerlo de forma definitiva; acabaron con su vida. Cuando Jesús, en el Monte de los Olivos, pide al Padre que le evite el cáliz amargo de la crucifixión, fue porque quería seguir hasta la construcción completa del reino de Dios. Los incrédulos luchan denodadamente para defender sus posiciones privilegiadas porque se conforman con vivir lo mejor posible los años que les dé la naturaleza. Este es un objetivo que bajo ningún concepto quieren perder. Yo creo que la realidad es Dios, todo lo demás son ventas ambulantes del mundo. Lo que pasa es que, desgraciadamente, no tenemos la fe ni la inocencia necesaria para discernirlo.

Nuestra vida debería ser una lucha constante para entrar a formar parte de Él, pero a los devotos las delicias del mundo nos envuelven con miles de razones llenas de inmejorables intenciones para que perdamos el tino. Por eso llevar a cabo nuestro sueño de llegar a la realidad de Dios es titánico».

—Es que su realidad es demasiado omnipotente y, por tanto, inalcanzable —interrumpió David—. Y no se puede probar. Además, también existe la posibilidad de que estos limbos sean un espejismo de vuestra mente imbuida por un hombre llamado Jesús, que creó un sueño fantástico y perfecto para tranquilizar la vida mientras llegaba el hecho ineludible de morir. El día en que, durante mis investigaciones sobre la existencia humana, me topé con algún vestigio de ese Dios de quien habláis, yo seré el primero en creer, pero, mientras tanto, me niego a creer esta voluptuosa fascinación.

Fernando lo miró y tocándole el brazo le dijo:

—Las causas que razonas se pueden desmontar perfectamente porque no es solo voluptuosidad y fascinación todo el tema relacionado con la formación del planeta Tierra y de los millones de años de transformaciones y de toda la clase de animales gigantes, pequeños, minúsculos, microscópicos, y la formación del mar, de las montañas y, finalmente, de la aparición del ser humano. ¿No estamos también dentro de un universo físico y palpable de dimensiones gigantescas del cual nos constará mucho tiempo alcanzar el conocimiento de su realidad? Por este motivo, también es lógica la dificultad de lograr la comprensión y el razonamiento de algo tan grandilocuente como es la venida de un Mesías que habla de la existencia de Dios.

Eduardo se volvió también hacia dónde estaba Fernando y añadió:

—Lo que pasa es que, aunque habláramos y reflexionáramos horas y días del tema de Jesús y de Dios, necesitaríamos una determinación muy fuerte y constante para que, después de esta conversación, cuando llegamos a casa y nos encontramos solos, acosados por los malos pensamientos, no caigamos en el mundo de las tentaciones. Somos débiles por naturaleza. Mi inquietud, y ahora os pregunto a vosotros, Fernando y Dani, ¿cómo hacer frente a las fuerzas contrarias al camino del cristianismo? ¿Cómo ser un creyente total? ¿Cómo venerar constantemente a aquel hombre que murió por nosotros? ¿Cómo, Dios mío?

Fernando tomó la palabra:

—Con humildad. Pide perdón por las ofensas y pide para que puedas levantarte siempre después de la caída; no hay otra fórmula.

—De acuerdo, Fernando, pero mi ansia, mi deseo es no ser débil. Quiero conseguir ser una persona coherente con mis principios. David será un ateo, pero es consecuente, hace lo que piensa, no se hace daño porque sus acciones son idénticas a su pensamiento, y aunque él diga que no tiene ningún problema en tener relaciones sin amor con una mujer, puede que algún día se enamore y sea el hombre más feliz que haya existido e, incluso, puede crear una familia llena de gozo, pero, si yo quedo con una amiga y me voy a la cama con ella, después me cuestiona el hecho de una forma muy angustiada porque no he sido coherente.

—Yo, lo que pienso —intervino Dani— es que el camino de Dios no es fácil. Hay un esfuerzo de voluntad y fe. Él no lo pone fácil porque el hombre que lo quiera seguir debe ser fuerte. Yo lo comprendo; él quiere que un compromiso sea de verdad y, cuando tú crees, como ahora que estás disfrutando de la conversación, piensas que, cuando estés solo en casa, este estado que has tenido tan embelesado seguirá, y no es así. Te asaltan todas las frustraciones y la malicia que llevas dentro por culpa de tu vida disoluta pasada. Resumiendo, te pasan factura los anhelos pasados. Él, Dios, siempre te pedirá que luches por una moral honrada, amigo Eduardo, él trata con hombres, no con criaturas consentidas. Tú mismo.

José, que hasta ese momento solo había escuchado, intervino:

—Yo me acerco más al juicio del David; aunque considero que hay un Dios, no es la razón de mi vida. Como he nacido y vivido toda mi vida en Cataluña y mucha gente que me ha rodeado es cristiana, yo creo en ese Dios, pero de una manera doméstica, no con esa intensidad. Respecto al tema del que habláis, soy más abierto, no tan reprimido. Pienso que si dos personas quieren tener relaciones, no hay ningún problema, incluso, según como vaya un matrimonio, también considero legítimo tener una aventura. Imaginemos que dos personas casadas no se avienen y, como tienen dificultades económicas, no se pueden separar; pues ¿qué quieres que te diga...? Para mí y para gran parte de la sociedad, si una de ellas tiene relaciones extramatrimoniales, es algo reprochable.

—Aquí el problema es hasta qué punto una persona se compromete —prosiguió Dani—. Jesús no es de medias tintas, por eso es tan costoso seguirle. Sigue un camino de vida que parte de Dios y él es perfecto en el amor, la justicia, la humildad y un largo etcétera de virtudes, y eso es muy difícil de entender por parte de los hombres en general, porque siempre navegamos entre dos aguas. En un momento dado, nos impulsan intereses personales que hacen que nos acerquemos al agua sucia, los egoísmos, pero, otras veces, nos inclinamos por la donación desinteresada. Dios, a través de Jesús, nos dice, por ejemplo: «no hacer el bien solamente a tus hijos o a tu familia sino también al prójimo que no conoces». Por esta aspiración de perfección de vida es por lo que sufre tanto Eduardo, porque no llega, porque hace una acción que él no quiere hacer. No es que esté reprimido sino que entra en una imperfección no deseada; lo dominan sus instintos por encima de la voluntad y eso es lo que lo mata y, entonces, cae en una ambigüedad personal. José y David, esta confrontación no existe porque no tiene el objetivo de la perfección de Dios, por lo que la zona gris de la vida es la que manda. Quiero decir que las cosas para ellos no son ni todas blancas ni todas negras sino con matices y según las circunstancias, pero el cristiano de verdad no entra en este juego. Al primer cristiano, al maestro, cuando le fueron mal dadas en la montaña de los olivos, no salió corriendo para esconderse; si la fe, si su confianza en Dios Padre se hubiera tambaleado, todo se habría ido a pique. ¿Entendéis ahora el porqué de la singladura de Eduardo? Blanco o negro son el Dios celestial o las tinieblas, lo que pasa es que el hombre va tirando, pero llega un momento en que hay que decidir de qué parte está porque el que se queda en medio recibe todos los palos. Una cosa es que te vengan por una causa y otra que no sepas por dónde vienen y, lo más importante, por qué. Aquí, señores, hay una lucha encarnizada entre el bien y el mal aunque la gente no se entere. Es como Internet: está lo que es bueno, como las informaciones, la lucha de los emprendedores, la sabiduría de muchas cosas, etc. y lo que es malo, como las estafas, el engaño, la lujuria, etc. Después, el cenit de la excelencia de la Red, por ejemplo, los estudios en línea, y la deep web o el Internet profundo, donde se puede encontrar toda clase de las mentalidades retorcidas; en este lugar campa toda la alcantarilla de maldad de la que es capaz de engendrar el hombre. Entonces la lucha en el intento de descubrir y llevar adelante la verdad de la bondad contra los instintos debe ser una constante y, por ello, cuando se pierde una batalla con las bajas inclinaciones, el hombre que tiene aspiraciones sublimes sufre como si le hirieran físicamente. ¿Eduardo tiene el mismo placer con una mujer que David o José? Claro que sí, pero si las circunstancias de una unión no son las que deben ser según su compromiso de vida, es como volar por los aires: la mente y el corazón se despedazan de arriba abajo.

—Es que es muy difícil ser íntegro en la vida —prosiguió Eduardo—. La constante a la que te somete el compromiso de la justicia, o la humildad, la fidelidad o la bondad, en según qué momentos… Hay que tener mucho carácter y personalidad, porque hay muchas circunstancias que te prueban constantemente y, en el caso de Dios, la cosa se complica porque debes creer con una virtud que es la fe, porque su existencia no está probada. En cambio, todas las tentaciones de placeres, de poder, de riquezas que te asaltan son palpables, y en todos los casos se disfruta de forma segura e inmediata. En cambio, la vida del hombre comprometido de cualquier tipo - políticos, misioneros, creyentes, integrantes de ONG - es larga, llena de obstáculos y en muchos casos sacrificada, y a veces la labor no está reconocida por la sociedad en que vivimos. Desgraciadamente, puede haber un misionero que dé toda su vida por los demás, rodeado de extrema pobreza en un entorno donde las personas mueran de hambre, y de esas cosas nuestra sociedad ni se entera. Y, en cambio, un hombre llega a los diez primeros de la lista de Forbes y la gente lo venera como un modelo de hombre triunfador y realizado.

—Es que ser honrado le cuesta igual a un cristiano como a uno que piensa como yo —intervino José—. Lo que pasa es que es muy difícil llevar a cabo una vida honrada porque en muchas circunstancias es muy sutil la línea que hace que un acto beneficie o perjudique al prójimo o a ti mismo. Imaginemos el tema de relaciones que hemos expuesto recientemente: efectivamente, los placeres entre una mujer y un hombre son mutuos, pero yo nunca engaño a una mujer porque dejo bien claro que no quiero una relación estable, pero si yo no lo acabo de dejar claro cuando conozco esa persona porque me puede mi ansia sexual, entonces sí que se pueden herir los sentimientos, porque sin querer se ha producido un malentendido.

—Un momento —cortó la explicación Fernando—, la sexualidad por la sexualidad o por amor son dos mundos completamente diferentes. ¿Sabéis qué pasa, chicos? Que siempre pensamos en el yo y después yo y, claro, la cosa no funciona. Cuesta mucho no ser egoísta, no nos damos cuenta de que vamos por la vida primando exclusivamente nuestros intereses y, encima, creemos que no es así. Damos solamente cuando nos viene bien. Como dice Jesús sobre la anciana y el acomodado de la iglesia, ella da la limosna de lo que tiene para vivir y él, de lo que le sobra. De ahí vienen todos los males. No estamos dispuestos a sacrificar ningún gozo que podamos disfrutar aunque perjudiquemos a los otros; nos justificamos con cualquier excusa.

—¡Qué débiles somos, Dios mío! —exclamó Eduardo tapándose la cara con las manos.

David rompió la conversación. Hacía rato que quería participar citando unas historias de los escritos sagrados que le iban como anillo al dedo para debatir con los que se proclamaban creyentes.

—Fernando, la historia de la Biblia está cargada de personajes egoístas e incluso anclados en el vicio. Te daré algunos ejemplos: el famoso rey Salomón, del Antiguo Testamento, tenía un harén de mil mujeres, y el rey David, su padre y creador de tantos salmos, se casó con la madre de Salomón, pero para ello ideó previamente una estratagema: como estaba casada con un oficial de su ejército ordenó que, en el campo de batalla, lo pusieran en el lugar más peligroso para que así muriera y se pudiera casar con la viuda.

—Sí, tienes razón —contestó Fernando—, pero Dios siempre pone un contrapunto como, por ejemplo, el profeta Elías al final del tiempo del rey Salomón y el profeta Natán en el tiempo del rey David para poner al descubierto la ignominia de los hechos. Es como cuando en los siglos de la Edad Media el Papa actuaba como cualquier rey normal de la época, y sus ejércitos mataban a sus enemigos sin ninguna contemplación. Entonces, en la oscuridad de aquel tiempo, nace Francisco, que llevaba la humildad y la pobreza a límites de excelencia. La mano de Dios envía una luz tan nítida con la orden religiosa que implanta este santo que, sin duda, generó un cambio al retorno de las raíces más puras del mensaje de Jesucristo. El otro día pensaba que uno debería ser capaz de ver que las cosas indecentes y perversas que no podemos resistir prueban que somos débiles y mundanos, y entonces tenemos que ver la forma de hacer el paso y salir. Por ejemplo, las incoherencias del rey Salomón y el rey David: iban de grandes justicieros e incluso escribían proverbios y salmos, pero Natán, Elías, San Francisco y otros no transigían porque estaban en otro estadio, que es el de la santidad, y esto, aparte de integrar una gran sabiduría, también incluía el amor perfecto, con lo cual logran tener solamente una actuación cristiana sin rodeos, su fe fue inquebrantable y constante en su camino.
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CAPÍTULO X. LA CONFESIÓN

Los cinco amigos continuaban en plena tertulia, rodeados de la algarabía que hay habitualmente a esas horas en las Ramblas. También se añadía el murmullo de las mesas de al lado. A pesar de todo, nuestros protagonistas mantenían una conversación profunda y sincera.

Fernando, después de beber un poco de cerveza, se dirigió a Eduardo:

—Cuando tengas la tentación de caer en pensamientos inadecuados al criterio cristiano, debes tener claro: Dios nos tiene mucha confianza. Por eso, aunque caigas, él hace que te levantes, porque aspira a que sigas sus pensamientos limpios y honrados. Él espera con paciencia que des el paso definitivo, como hicieron los profetas y los santos.

—¿Eduardo, lo estás pasando mal? —preguntó Dani. 
—Me entiendo con una amiga —contestó Eduardo, compungido—. Quiero decir que a veces nos citamos y tenemos relaciones.

—¿Y por qué no me lo habías dicho? —preguntó Dani muy sorprendido.

—Lo siento, cuando te conocí, como eres cristiano y yo acababa de abrazar la creencia, no me atreví a decírtelo. No lo sé... era una especie de vergüenza o tal vez que no quería perder tu amistad. Creía que con el viaje a Israel para visitar los lugares santos y con las conversaciones contigo ganaría suficiente conocimiento para dejar esta relación, pero no ha sido así. Ahora, cuanto más tiempo pasa, más daño me hace. Además, no soy capaz de apartarme de ella. De hecho, nos vemos a menudo. 
Hubo unos instantes de silencio de todos los interlocutores.

—Bueno —continuó Dani—, los amigos también estamos por las cosas difíciles. Yo también lo he pasado un poco mal con el tema y te habría podido ayudar.

—¡Es que es muy jodido, el tema, leche! —exclamó David.

—Sí, pero hay que ser fuerte y, cuando vengan estos pensamientos, si estás comprometido con una moral, tienes que ser firme —contestó Fernando—. Dios, poco a poco, va introduciendo sus raíces; por ejemplo, santa Teresa de Jesús decía que la cabeza es la loca de la casa. Ella quería decir que debemos tener cuidado con las idas y venidas de nuestra mente. Tú, David, y también, José, tenéis otra visión de la vida, quiero decir que vosotros decidís lo que está bien y lo que está mal. Claro que no tenéis ningún sentimiento de culpabilidad porque vosotros sois a la vez el juez y el procesado, por eso no acertáis con la nobleza y veracidad de la vida, sois parciales.

—¡Hombre —exclamó David—, es que yo no soy creyente, y la naturaleza sexual tanto del hombre como de la mujer es un deseo placentero muy acentuado!
—Es que aquí no estoy discutiendo la fuerte atracción física entre el hombre y la mujer sino la manera de ser ordenado con este tema —puntualizó Fernando—. Se ha de imprimir un carácter y una personalidad fuertes para no ser disoluto, que es a lo que se llega si no hay amor ni compromiso. De ahí el remordimiento de Eduardo, porque él ve que si no tiene este interés de amar a su amiga y que sea su pareja estable, se está metiendo en un camino que solo lleva al alivio puramente físico y al vicio, y es aquí donde está la paradoja: hace algo que no quiere, pero no puede resistirse. Y lo peor es que está demoliendo su espíritu, ya que juntar la lujuria y el amor es como querer juntar un guion de Almodóvar y Spielberg.

En ese momento intervino José.

—Acepto que el atractivo físico que puedes sentir en un momento dado con una desconocida no tiene nada que ver con el amor, y reconozco que la ternura del amor en una pareja es el colmo de las relaciones sexuales, ¡pero encuentra esa compañera!

 —Se han de conjugar las dos cosas con la persona que amas —intervino Dani—. El erotismo es un ingrediente más en el matrimonio. Además, ayuda al hombre y la mujer a cuidarse, a mantenerse en un equilibrio físico. Es bueno para la dignidad de una persona encontrarse bien consigo mismo, sentirse atractivo.

—Eso que estás diciendo es bajar a la tierra —continuó David—, no cuando se habla de temas de un Dios estratosférico y celestial que parece un personaje de un cuento de hadas. El tema humano es lo que se palpa. A través de mis versos, reflexiones fronterizas, vanguardistas o de ensayo intento buscar el paradigma de nuestra existencia, pero mi brújula es la razón, persigo que mi mente comprenda los resultados de la investigación.

—O hay Dios o no hay nada —dijo Fernando de manera contundente—. ¿Qué quieres encontrar con tus extrapolaciones? El sol como dios o la luna o Thort, el dios de los truenos con sus enanos o... En fin, todo lo que aquella gente antigua, en un momento en que imperaba el analfabetismo y el primitivismo, idolatraba a las primeras de cambio, posiblemente alentados por los que tenían el poder para que así estuvieran dormidos, distraídos y apaciguados. ¿Tú crees, David, que el Dios de Jesús tiene algo que ver con todo aquello? ¿Crees que tú, con tus investigaciones, encontrarás algo más racional? No. ¿Qué me dices del talante y la cordura que tiene el discurso de Jesús sobre Dios? No creo que haya otro con raíces tan profundas y existencialistas sobre la capa de la tierra. Si en vez de ir a tientas por estos lugares mentales, analizaras de forma reflexiva el Antiguo y el Nuevo Testamento, sacarías muchas más conclusiones.

—Sí, pero entonces mis reflexiones e investigaciones estarían influenciadas por aquellos pensadores bíblicos —apuntó David.

—Y dale —insistió Fernando—. ¿Pero qué te crees? ¿Qué eran marcianos o de plástico los protagonistas de las Sagradas Escrituras? Estaban hechos de la misma materia que nosotros, sobre todo los profetas del Antiguo Testamento, que no tenían la guía de Jesucristo, y eran exactamente como tú, pensadores libres que, por sus reflexiones, circunstancias y vivencias llegaron a comprender que había un Dios. Como te pasará a ti si sigues indagando con esta seriedad, porque, aunque eres ateo, al menos no te estás quieto y buscas el sentido de nuestra existencia, no como muchos otros, vencidos por los problemas cotidianos y columpiándose con los vicios o por lo que sea, siguiendo la corriente del río que lleva a la muerte.

Después de esta reflexión de Fernando, José intervino para echarle una mano a David.

—Yo pienso que hay muchos otros campos en las reflexiones sobre la existencia del hombre. De acuerdo, hay una bien fundamentada a través de los siglos que es la de Dios, pero en la actualidad y desde hace algún tiempo hay otras teorías que también se están escrutando y a las que se intenta dar forma definitiva, sobre todo a través de investigaciones científicas y del estudio del Universo.

Eduardo, que llevaba un rato pensativo, lo miró e intervino:

—Sí, pero estos campos a los que haces referencia no se ocupan de lo que es el alma o cuestiones de comportamiento personal. Tú, José, te refieres estrictamente a la evolución del hombre o de la tierra o de los planetas y las estrellas; nosotros vamos más allá de las cuestiones puramente físicas, como qué pasa después del gran enigma de la muerte. ¿Todo termina aquí para nosotros? Aunque sude sangre y me retuerza de dolor mental y tenga que intentar prescindir de todos los gozos naturales que podemos tener, quiero llegar hasta el final en esta apuesta por Jesús. Lo siento, yo no estoy dispuesto a rendirme al hecho de pudrirme dentro de un agujero en la tierra, quiero hacer todo lo posible para comprender aquel hombre que dijo que Dios existe y que, incluso, murió por ello.

—Eduardo lo que quiere decir es que nosotros confiamos en Jesús porque, si analizas todo su discurso, no deja nada para resolver —dijo Fernando—. Describe el buen comportamiento del hombre y nos da a conocer a Dios, las dos claves para vivir una vida plena aunque no excluida de esfuerzo debido al mundo que nos rodea y los egoísmos personales.

—Yo, en todo el tema vuestro, pondría un pero —volvió a intervenir José—. Creo que el mundo cristiano es un poco machista.

—Aquí te equivocas —le contestó Dani—. Es la civilización que más iguala la mujer con el hombre; si no, fíjate en otras culturas.

—José —interrumpió Fernando—, hay un pasaje de la historia de Jesús en el que un grupo de hombres le llevan una mujer y le dicen: «Esta mujer la hemos cogido en adulterio y, según la ley de Moisés, la hemos de lapidar». Y él les contestó: «Que tire la primera piedra el que esté libre de pecado». Y uno por uno fueron dejando las piedras en el suelo y se fueron. Bueno, aquí hay mucho jugo. Primeramente, él les dice «el que esté libre de pecado». Esto quiere decir que Jesús estaba seguro de que todos los hombres somos imperfectos, y todos tenemos errores que perjudican a los demás y él lo ve porque es inmaculado y sabe que sin las raíces del reino de Dios no dejarás de equivocarte; por eso, como él no tiene pecado, le dice a la mujer: «No te han condenado estos hombres». También hubiera podido decir a los presentes: «¿Dónde está el hombre que también ha pecado? ¿Por qué no se lapida junto con la mujer?». Les está diciendo: «Sois machistas». Entonces, Jesús le dice a la mujer: «Si ninguno de estos te ha condenado, yo tampoco lo haré. Vete y no peques más». Aquí Jesús parece incluso feminista porque humilla a los hombres y disculpa la mujer. Es como si le hubiera dicho: «Ve y procura mejorar tu vida, sé consecuente, reflexiva, auténtica».

—Al final me estáis tocando la curiosidad por estudiar este hombre —dijo David entrecruzando los dedos de las manos. 

—No pierdes nada —apuntó David—, al contrario, vivirás una experiencia de vida que quedarás sorprendido y muy cuestionado. La singladura de Jesús es tan vivificante que te removerá tus profundidades interiores de una forma que no hay nada que lo iguale. Yo te lo digo por experiencia. Si persisto, no hago más que avanzar y avanzar, cada vez me encuentro más a mí mismo y, sobre todo, me impongo a las falacias que me llegan de este mundo.

—Es que el mensaje de Jesús va a caballo entre cómo debe ser el talante del hombre en su vivir cotidiano y el conocimiento de Dios —continuó Fernando—. Las otras historias, como las de los dioses egipcios, romanos, griegos o mayas insisten mucho en la adoración, los sacrificios y el misterio, y muy poco en la reflexión y comprensión tanto de nuestros sentimientos personales como en relación con los demás. También se estudian mucho ahora las tablas sumerias, que hablan de antigüedades que se pierden en la infinidad de los tiempos y que es imposible de contrastar con cualquier fecha arqueológica. En cambio, en el tema de Jesús, están los contrarios, que son los creyentes judíos o los musulmanes, que también hacen referencia a algunos hechos de Jesús. Todo esto hace que tengamos un Dios relativamente cercano aunque no se deje atrapar por completo. Es una especie de espejismo que, cuando crees que lo has conseguido, se te escapa, no está, como los del desierto. Ves una fuente de agua y, cuando llegas a ella, tampoco está porque todavía quedan muchos kilómetros para llegar a un oasis. Y yo pregunto: «¿Hay fuentes de agua?». Claro, porque, si no, el espejismo no podrá transmitir una imagen que no esté creada. Si no existiera el agua, es completamente imposible que se reflejara porque el hombre no la necesitaría. Pues lo mismo ocurre con Dios.

—Antes os he comentado el tema del machismo. ¿Qué me dices sobre la creación, tan oscura, por parte de la Iglesia católica, de la Inquisición? —José introdujo este nuevo tema.

—A ver, vamos por partes —comenzó Fernando—. Yo os cuento razones; en aquel tiempo, una camarilla de impostores, para justificar actos parciales, injustos y en la mayoría de los casos por intereses personales, introdujeron esta institución dentro de la Iglesia. El objetivo era limpiarla de herejes con la idea de que lo que importaba era el fin y no los medios, porque una persona cualquiera, anónimamente, podía denunciar a otra acusándola de hereje. Aquí, de un plumazo, se borraban del mapa los derechos de la persona detenida porque ni siquiera se le decía de qué lo acusaban ni quiénes eran los testigos y, además, se la incomunicaba en una celda. Entonces, al acusado, en muchos casos, se le torturaba para que confesase no sé qué. Esto, indudablemente, se pudo producir por dos motivos: uno, que en el tiempo de la Edad Media era interés de las grandes familias nobles y ricas tener dentro de la iglesia a algunos de los hijos; esto hacía que, como la mayoría no creía, les importara muy poco que la institución se basara en el amor. El otro motivo era el Papa y los obispos, que actuaban como señores feudales, tenían ejército y campaban en batallas como cualquier nación.

»Estos dos aspectos fueron un campo abonado para que influyera el señor de las tinieblas, ya que a unos por su talante bélico y a otros porque estaban protegiendo intereses familiares no les importaban los objetivos que conlleva la vida religiosa. Yo sé, David, que no crees en Dios y tú, José, no eres practicante y como consecuencia tampoco sois conscientes de la existencia del demonio, pero yo os digo que, así como hemos hablado de Jesucristo y de Dios, el tema de Satanás también tiene sus fuerzas conspirando para hacer el mal y sobre todo se apresta para influir en la persona y, por tanto, si uno tiene una parte de la vida que no se ajusta a la bonanza de Dios, él la utiliza para embaucarte. También os quiero decir que, si uno es creyente, Dios no te deja de la mano y, aunque el príncipe de la mentira te tenga atosigado con sus artimañas, Dios te saca de este lío porque su amor es más fuerte y la fidelidad hacia el ser humano es eterna. Por ello, la Inquisición desapareció, porque dentro de la Iglesia siempre termina ganando la bondad.

—Si es difícil creer en Dios, imagínate en el demonio! —exclamó David, cruzando las piernas.

—Todas las cosas que vemos siempre tienen su contrario —afirmó Dani—. El blanco y el negro, la luz y la oscuridad, el frío y el calor son ejemplos. Entonces, así como el desarrollo del bien parte de una fuente concreta que es Dios y que Jesús selló poniéndolo al alcance de nuestro entendimiento, la proliferación constante del mal tiene la fuente contraria, que es el Maligno. Los hechos que más utiliza son: la manía de perseguir las riquezas, incitar el deslumbramiento de la sexualidad intentando que el ser humano siempre la tenga a flor de piel, atenuar y excusar nuestra responsabilidad ante las grandes desgracias de los seres humanos como es el hambre, la emigración forzada, etc. Y todo esto lo consigue con dos armas de gran calibre: el placer y el egoísmo.

—Os estoy escuchando —interrumpió José— y soy bastante escéptico. ¿Qué tiene de negativo el placer siendo como es una sensación tan agradable?
—Los representantes del inframundo, ¿por qué presionan para que lo tengas como tu único objetivo? —contestó Eduardo con otra pregunta que respondió él mismo—. Quieren embaucar al hombre ya que Dios lo convirtió en la joya de la creación y lo ama tanto que, por ello, lo odian. Ellos con estas golosinas quieren hacer creer que su infierno será como el paraíso del placer y lo mejor, pero es mentira. Allí, cuando tengan a su víctima, le harán tanto daño como sea posible porque su ánimo siempre ha sido destruir la creación, no preservarla. Si la finalidad de creer en Dios es la vida eterna de felicidad, lo contrario es el sufrimiento e infelicidad perpetua.

—¡Qué suerte que no creo en todo esto, es espeluznante! —intervino David.

Fernando dudó si David lo decía con sorna o si era un inocente.

—Aunque tú no creas, la realidad es que, en este mundo, hay esta lucha y los que no se mojen recibirán por todos los lados. Es preferible, por ejemplo, tener la lucha de Eduardo con el tema de su relación sexual sin amor porque al menos está en el asunto y, si se resiste, puede salir, pero si uno no está en este combate, pasa como decía Blaise Pascual: «No entiendo esta gente. Estamos en una isla y cada día desaparece un individuo y la mayoría de la gente está todo el tiempo bailando y distrayéndose. Yo al menos investigo todo el día por qué estamos aquí y cómo salvarme».

Hubo un lapso de silencio. José aprovechó para llamar al camarero; todos pidieron otra bebida. Eduardo quedó algo pensativo debido a la referencia que hizo de él Fernando. Se le notaba que tenía ganas de hablar, ya que otra vez le habían tocado el tema que más le preocupaba.

—Quiero explicar con pelos y señales mi experiencia de la resistencia a la que ha hecho referencia Fernando, para que os hagáis una idea del sufrimiento que me produce —dijo Eduardo después de que el camarero se fuese—. Parece como si los miembros que pertenecen al mundo de las tinieblas aprovecharan la ociosidad y los cambios de rutina diaria para actuar. El hecho es que, de golpe, te asaltan pensamientos con imágenes tentadoras y entonces te arrolla una violencia que te va devorando el cerebro de forma devastadora, hasta tal punto de que queda tocada de muerte tu resistencia. No me extraña que una santa, de la que ahora no recuerdo el nombre, dijera que incluso gritaba en esta situación crítica. No hay para menos, porque notas que estás en las manos de este impulso, que te estruja hasta sacarte cualquier rastro de amor y te viste del arriba abajo con el instinto animal. Es tan desoladora la situación que tu mente solo está ocupada por el tema del sexo y en una escalada que conduce al placer puro y duro exclusivamente, dejando al margen toda la aspiración que tenías en Dios como la bondad o el criterio.

—A ver, Eduardo —contestó David—. Es lógico que tengas remordimientos por culpa de tus creencias, pero difiero en el tema de la intervención de los demonios porque yo creo que es un cuento que se inventó el pueblo para asustar a los niños pequeños para que no hicieran travesuras.

—Yo entiendo que te cueste creer en ellos —intervino Dani—. No me extraña que lo confundas con un cuento ya que en nuestro imaginario aparece con cuerno, cola y el cuerpo de color rojo. Esto es una fabulación. Quítatelo de la cabeza. Sus estrategias son más civilizadas, le dan un aire de libertad sexual, de evolución, de no darle tanta importancia, normalizan la situación en el sentido de que el hombre y la mujer necesitan cierto recreo para relajarse del estrés de la vida diaria, pero es un ardid para meterte en un callejón sin salida, te crean unas condiciones idóneas para vivir en ausencia de Dios, que, al fin y al cabo, es su objetivo. A ellos no les importa que tú creas que existen, lo que les interesa es que hagas lo que ellos te dictan. No están a la vista, se esconden para que tú pises la trampa, que está muy bien disimulada con toda clase de razonamientos.

—Son constantes, pertinaces, sigilosos y entran en acción por sorpresa —continuó hablando Fernando—. Hurgan en tu subconsciente a ver si pueden provocarte para hacer alguna malquerencia de cualquier tipo. Normalmente, lo coordinan con alguna situación de tu vida cotidiana, incluso pueden utilizar pequeños imprevistos, desequilibrarte para reconducir tu camino y se ajuste a sus intereses. Saben que somos seres delicados y con sentimientos y, si las circunstancias hieren nuestra sensibilidad, nos agobiamos y, para defendernos, atacamos, mentimos o no hacemos lo necesario. Por eso es tan importante creer y confiar en Dios, buscando en Jesús las actuaciones idóneas para anular o, al menos, disminuir los daños.

Eduardo siguió reflexionando.

—Aquí hay un juego de inteligencias y nosotros no estamos dispuestos a pasar por el aro, por eso se ha dicho antes que los que no son conscientes de esta lucha entre el bien y el mal les hacen el caldo gordo. Es como si para una gran parte de la sociedad solamente hay que poner el piloto automático del dinero, los egoísmos, la sensualidad, las envidias, etc., y dejar que pase el tiempo. El demonio sabe que, con este tipo de cloroformo, no opondrán resistencia alguna. Para Satanás esto es como un negocio: conseguir el máximo de adeptos a su filosofía aunque no se enteren, porque así es como más le duele a Dios.

—¿Y qué es el bien y el mal? La decisión siempre la toma el que gana —dijo José.

—¿Por qué pensáis que durante los primeros trescientos años los cristianos dieron testimonio de la vida de Jesús con una resistencia donde se derramó sangre a borbotones? —preguntó y contestó Dani al mismo tiempo—. Pues porque vieron el bien, y entonces no quisieron ceder al mal que imperaba en torno a la civilización romana. Es impagable lo que los mártires hicieron para las generaciones posteriores. Gracias a ellos, tenemos el Nuevo Testamento, donde se narra la vida de Jesús. Hay que tener en cuenta que en aquellos tiempos venían a tu casa y te preguntaban si eres cristiano y si confesabas te llevaban a ti y a toda tu familia, niños incluidos, a los circos romanos, donde te echaban a los leones para divertir al público. ¿Qué hubiera sido hoy día de nuestra civilización si ellos no hubieran resistido? Es lo mismo que si hubiera ganado la guerra Hitler: ahora iríamos todos uniformados y sin una pizca de democracia, ni ONU, ni derechos humanos, y con unos locos en el poder.

Entonces José comenzó a hablar para defender su posición.

—Yo pienso que la sociedad nos marca una senda con leyes, costumbres y sentido común. Creo que la lucha que decís que hay entre el bien y el mal los políticos la han resuelto bastante bien. Ya sé que parte de la humanidad lo está pasando mal, pero hay que reconocer que la sociedad avanzada ha creado un camino imparcial. Se castigan las barbaridades y el no cumplimiento de la ley tiene un código de sanciones y ha además ha evolucionado en temas como la libertad sexual o parar los embarazos no deseados. En fin se resuelven los problemas con la mejor voluntad.

Fernando tomó la palabra y dijo de forma serena y con convicción:

—La verdad siempre es la verdad aunque un hombre la diga y un millón diga que no. Ahora os voy a contar un cuento chino que me quedó grabado para siempre. Había un pueblo por donde pasaba un río y el que bebía de esa agua se volvía loco. Fueron pasando los años y, al final, todo el pueblo encerró a la única persona que no había bebido del río porque se pensaban que estaba loco. Esto significa, David, que aunque haya multitud de gente que vaya minando la naturaleza del hombre para su comodidad y seguridad, nunca podrán eliminar la aspiración de nuestra alma de acercarse a su creador. El espíritu está creado desde que se nace, lo que pasa es que el libre albedrío de la vida, su entorno y muchas costumbres lo tergiversan. Los vendidos al conformismo hacen el camino por este mundo a su medida, que es obtusa y no va más allá de lo que ven o tocan; los temas que no les interesan, como los espirituales, para ellos son tonterías.

De repente, se oyó un sonido de WhatsApp; Eduardo sacó el móvil de su bolsillo y le echó un vistazo al mensaje, aunque no contestó. Los otros se le quedaron mirando, pero nadie dijo nada.

—Sé que soy pesado —dijo Eduardo apartando la mirada del móvil—, pero, volviendo al tema de la tentación del sexo disoluto, mi opinión es que Dios nos metió a la vez en nuestro ADN el tema de ser tentados y la resistencia para no ceder. Entonces nos debatimos entre dos cuestiones opuestas. Los no creyentes, en muchas cosas, se sueltan porque ya se han descolgado de la frecuencia de Dios, pero nosotros, los creyentes, aunque en muchas ocasiones metemos la pata, tenemos claro que no podemos jugar a dos bandas. Ahora, por ejemplo, me ha enviado un mensaje la amiga de que os he hablado antes. Mi primer impulso es el de no quedar. Hago la primera resistencia, pero yo sé que dentro de poco mi cabeza comenzará a dar vueltas al tema. Será la segunda resistencia, pero con esta quedaré tocado, porque me ha pasado otras veces. Es como si mi ser tuviera un ejército y, entre la primera y la segunda batida, han quedado inutilizados muchos soldados de la defensa y entonces el enemigo comienza a ser superior. Cuando he sido vencido consumando el acto, la desolación es terrible. Me voy a dormir solo y no paro de darle vueltas a mi comportamiento. Sin ir más lejos, la otra noche después de estar con ella, mientras intentaba resolver mi contradicción, solo me pude dormir cuando dije: «Dios mío, me dejo en tus manos porque yo no soy capaz».

—Jesús y Dios aspiran a la excelencia del hombre —contestó Fernando—. Y no te lo pueden poner fácil para que lo consigas sin más. Por poner un ejemplo: ahora imaginemos que a una persona le empieza gustar escalar las montañas, y siente una sensación especial cuando está en la cima. Entonces se aficiona y cada vez busca montañas más difíciles, hasta que decide al cabo de algunos años ir con una expedición al Everest. Claro que tendrá una satisfacción muy especial, casi sublime, pero también le será mucho más difícil alcanzar esta cima que cuando empezaba a subir las primeras pequeñas montañas. Del mismo modo, Dios también desea que tú vayas aceptando retos y luches por alcanzarlos. Seguro que en muchos fracasarás, pero no tienes más remedio que levantarte y no perder de vista la cima. Esto que te pasa, Eduardo, no tienes más remedio que resolverlo y, si hoy no puedes, tienes que seguir intentándolo hasta que lo hagas. El montañero seguro que lo pasará muy mal mientras intenta subir a la montaña más alta del mundo y, si fracasa, deberá intentarlo otra vez, pero cuando lo consigue será el hombre más feliz de la tierra.

—Escuchad —intervino Dani—, Jesús dijo que mi yugo es suave y ligero y tenía razón porque, cuando tienes días en que todo funciona según sus principios, parece que te encuentres como una pluma. Es verdad lo que dice: yo creo que esta frase es fruto de sus reflexiones y de las observaciones de su entorno. Seguro que habría gente que, tras conocerlo y llevar a la práctica sus recomendaciones morales, se encontraría mucho más tranquilo y sereno. Lógicamente, esta sensación no tiene nada que ver con el estrés de la manipulación que conlleva estar todo el día manejando tus intereses egoístas, sobre todo en el tema de Eduardo. Ahora imaginemos que los miembros de una pareja que haga poco que se han enamorado y casado conocen a Jesús, aceptan su manera de ver la vida. No me extrañaría que el estado de felicidad de aquella pareja fuera extraordinario.

—Eso que dices es la perfección —dijo Eduardo—, pero tú estás hablando de una pareja que se relaciona personalmente con Jesús y actualmente, si quieres llegar a este estado de felicidad, tienes que trabajar con la fe, has de creer junto a toda la familia cristiana que durante el paso de los siglos ha conservado las vivencias de Cristo hasta nuestros días. ¿Sabéis qué cosa es la más difícil para llevar una vida de acuerdo con las recomendaciones de Nuestro Señor? Valorar el comportamiento que tenemos cuando no caemos en el error. Parece que no tiene importancia, pero es una de las maneras para tener cada vez más fuerza para seguir la vía cristiana. Si no existe este punto de alerta constante, en cualquier momento caes en cualquier tentación. Si yo actuara con este rigor, seguramente no tendría ningún problema para desatar la relación que tengo sin compromiso ni enamoramiento, pero, claro, si pasan muchos días y yo no estoy reafirmándome en este estado de vida, me debilito y es cuando la pifio. Y todo esto viene de lo que he dicho: no valoro la joya de mi comportamiento cristiano y no uso el coraje.

—La sexualidad sin la mínima rendija de ternura es solo para satisfacer un deseo de placer —dijo con contundencia Fernando—. Repito lo dicho antes: esto se ha regularizado en el comportamiento de nuestra sociedad actual, adornándolo con una especie de evolución del progreso, pero, en realidad, es un arma de destrucción masiva del amor y socava el anhelo de nuestra alma a la trascendencia de la humanidad. Es como los otros egoísmos denunciados por Jesús, no tener la aspiración de aniquilarlos conduce a la pérdida del esplendor y superioridad del ser humano sobre toda la creación. Nunca agradeceremos lo suficiente el esfuerzo de los primeros cristianos, que se jugaron la vida para hacernos llegar este gran hallazgo. Siempre he pensado que es un milagro que sus escritos sobre la vida de Jesús no hubieran desaparecido.

David, que ya tenía ganas desde hacía un rato de hablar, dijo:

—Por todo esto que estáis reflexionando, si estuvieran aquí algunos de los amigos intelectuales que tengo os enviarían al carajo. Yo creo que sois muy rigurosos con todo lo que decís. Puede que haya alguna buena persona que, además de pertenecer a una ONG y sea un gran científico que investigue por el bien de la humanidad, tenga relaciones esporádicas y eso no querría decir que todo lo que hace no vale para nada porque es un pecador según vuestro criterio. 

—David —contestó Fernando—, el comportamiento cristiano es una opción, nosotros no obligamos a nadie, solamente exponemos lo que sentimos por nuestra voluntad de ser eternos, de no pasar por esta vida conformándonos con lo que hay: pudrirse dentro de una caja de madera. Este hombre, Jesús, nos dio una esperanza de vida gozosa y eterna. Ahora compartiré contigo una reflexión que puede que no venga al caso, pero es un pensamiento que tuve cuando me iba a dormir: Yo creo que el tiempo es un invento, no es real, porque lo determinamos a partir de las vueltas que da la tierra y ahora se ve el sol y luego no, pero en realidad estamos siempre en el mismo sitio. Imagínate que la tierra no girara y tuviera dos soles: el tiempo solo lo veríamos pasar porque nos hacemos viejos debido al desgaste del cuerpo, o porque el viento, la lluvia y el mar erosionan la tierra y la hacen cambiar, pero, en realidad, si el cuerpo y la tierra no se desgastaran, no tendríamos la necesidad de la noción de este invento. O sea, la realidad es que el tiempo no existe, es una herramienta que hemos creado para tener un orden. La verdad es que estamos aquí, en la tierra, colgados como una bola de Navidad y, además, bastante efímeramente. Nos creemos muy seguros; que si mi casa, que si la estabilidad económica, que si mi currículum, y en cualquier momento podemos desaparecer convirtiéndonos en polvo cósmico. Este es nuestro futuro. Por ello, ante esta realidad, que seguro se convertirá más tarde o más temprano, nosotros creemos y tenemos una gran esperanza en el Dios que nos ha dado a conocer Jesús.

Eduardo, con un semblante abatido, prosiguió:

—Tengo que reconocer que eso que dices, Fernando, es muy coherente y aún más desde la óptica cristiana. Pero cuéntame por qué yo, queriendo seguir estas razones tan coherentes, ahora mismo tengo esa inquietud dentro de mi cabeza para relacionarme con mi amiga. Estoy aquí con vosotros hablando y escuchando a la espera de que la tentación se desvanezca, pero no me la acabo de sacar de encima. Es como si una vez que me ha herido el impulso sexual, se queda ahí, latente, como una especie de residuo que en cualquier momento vuelve aumentar. Tengo la sensación de que es como una alteración del cerebro que nunca acabas por regular.

—Todos somos iguales —sentenció David—. Vosotros estáis hablando de cosas utópicas, deseáis abolir el placer del sexo sin amor y eso no puede ser. Las personas de diferente sexo se atraen, aparte del enamoramiento por otras cuestiones como pueden ser las formas del cuerpo o la belleza, en una palabra, por la erótica que desprende una persona y, amigos míos, este atractivo mueve este mundo. Como he dicho antes, todos tenemos esta percepción física y mental y, además, en según qué circunstancia, con un impacto tremendo.

—Dios es inmutable —aseguró Dani dirigiéndose a Eduardo—. Aunque tú cedas en este tema, él siempre estará a tu lado cuidándote y, tras caer en esta unión no querida por ti, tendrá detalles para que te levantes, porque sabe que eres débil. Pero como tú te la has jugado por el cristianismo, eres uno de sus polluelos y los tiene que ir conduciendo hasta su pleno crecimiento.

—Lo que pasa es que tenemos que ser contundentes —prosiguió Fernando—. El tema del sexo tiene dos vertientes: los mordiscos violentos y el deseo que se apodera de nosotros. Debemos sacar el carácter y el convencimiento para no caer en sus redes, ser como anguilas para salirnos de todo el maremagno que nos lleva a la incoherencia de nuestros sentimientos. Suerte tenemos de que Dios no se cansa de recogernos tras nuestra derrota porque, si no, seríamos animales de pasto del rey de la oscuridad.

—Pero, cómo conseguirlo! —exclamó Eduardo, compungido—. Sigo estando aquí, pero noto en la profundidad de mi mente mis intenciones y luego me quedaré muy mal por lo que no quería hacer. Entonces, cuando vuelva de camino a casa, me arrepentiré y pediré ayuda a Dios.

David dio su opinión.

—Eso, en vez de cristianismo, parece un combate de boxeo porque, después de la lucha contra vosotros mismos por lo que no estáis de acuerdo en hacer, vais al rincón del cuadrilátero para que Dios os restablezca.

Eduardo contestó haciendo una pequeña mueca. 
—Tienes razón, ¿pero quieres que te diga una cosa? Por mucho que yo me extravíe y me golpeen, nunca le diré a Dios que tire la toalla porque los cristianos no somos luchadores técnicos, ni bravos, no hacemos otra cosa que encajar.

—Es que el hombre debe tener carácter —siguió Dani—. Si una cosa la ve como una cuestión verídica, aunque haya millones de justificaciones para no seguirla, la personalidad se demuestra no retrocediendo. ¿Que es difícil no complacerte con los placeres sexuales pasajeros? No digo que no, pero es lo que hay. Uno toma decisiones en la vida y debe mantenerse en su postura aunque cueste. No conozco a nadie que llegue a la perfección sin esfuerzo.

—No hay que perder la capacidad de amar —sentenció Fernando—. Muchos de los ofrecimientos de este mundo nos envuelven como una madeja. Es esencial tener claro que así como los dinosaurios desaparecieron por un cataclismo, hoy o el día de mañana nos podemos encontrar de repente con el mismo desastre. La realidad que rodea la tierra es la que es y nosotros no capitaneamos esta nave, vamos dentro y tenemos que hacer todo lo posible para resolver el misterio de nuestro destino. David busca y busca, pero no encuentra nada; José pasa del tema como infinidad de gente, pero nosotros lo hemos encontrado. Por eso Eduardo se enfada tanto cuando sus actos no se ajustan a las coordenadas establecidas para conseguir nuestra esperanza.

—Hace un mucho tiempo que le estamos dando vueltas al mismo tema y no conseguimos nada —dijo José mirando Eduardo.

—Es que hablar de Dios es muy complicado —contestó Eduardo—. Es como querer ver algo que está dentro de un globo de color; cuando aprietas, ves con algo más de claridad lo que hay dentro, pero no del todo, aunque si lo haces muchas veces siempre acabas por averiguar algunos matices.

—Pero, los que creéis, ¿habéis tenido alguna experiencia palpable de Dios? —preguntó David.

Eduardo se pasó la mano por el pelo y dijo:

—Yo, a veces, pienso que tiene mucha paciencia, no entiendo por qué no nos envía a la porra.

Entonces Fernando precisó:

—Haciendo referencia a la pregunta de David, según el dicho que dice que no cae ni una hoja sin que Dios se entere, significa que él sabe todo lo que nos pasa; lo bueno deja que lo disfrutamos y lo malo, lo recicla en beneficio nuestro. Cuando por nosotros o por otros se produce un conflicto por malentendidos, envidias, egoísmos u odios, si no hay comprensión y amor, se pueden volver diabólicos, ¡y los temas son difíciles de resolver cuando se encriptan de esta manera! Pero si tenemos confianza en su palabra y si damos un poco de tiempo, veremos con claridad su resolución.

Dani tocó con la mano el brazo de Fernando y recondujo la respuesta.

—Nosotros no podemos demostrar su existencia de una forma física porque todo lo que rodea Dios debe ser creído a través de la fe y los sentimientos; la determinación es clave.

—Todo lo que contáis de Dios es muy loable, pero sigo diciendo que se establece sobre una base intangible —afirmó José.

—No sé qué más decirte —prosiguió Dani—. Jesús no pudo ser más íntegro en su vida. Creo que esto no lo discuten ni los ateos. Entonces, todo lo que dijo de Dios lo hizo porque era la realidad que experimentaba y, por tanto, como es lógico, es completamente imposible falsear la base en la que uno se apoya. Es como si me dijeras que un bloque de pisos no tiene ni columnas ni paredes maestras, entonces no existirían porque no habrían aguantado. Además, la historia siempre se encarga de delatar los grandes engaños y, como se puede comprobar, todavía hoy, después de dos mil años, estamos analizando lo que decía aquel hombre que fue ajusticiado por decir que era hijo de Dios.

—Además, esta base ha crecido a lo largo de los siglos para que millones de personas sigan su mensaje —añadió Fernando—. Sin embargo, el problema de seguirlo es el día a día, donde infinitos detalles, sin darnos cuenta de ello, abortan la fidelidad. Para encontrarnos solamente bajo la influencia de Dios, debemos estar alerta en el tema del maligno. Tienes que estar muy atento para esquivar los golpes, que siempre son malintencionados e, incluso, con una sutileza que, si no estás bien prevenido, caes en sus redes: su objetivo es alejarte lo máximo posible de Dios. El diablo te ofrece todo lo que quieras del mundo a cambio de tu alma; después, en el otro barrio, como que es malo y falso, te lo hará pasar muy mal.

—Es impresionante cómo se puede montar una historia tan grande y a la vez tan lejos de lo que sabe la sociedad actual. La ciencia, cada vez más, descubre nuevas teorías físicas del cosmos y la naturaleza y aquí, amigos míos, no hay rastro de Dios —sentenció José.

—La verdad, tal y como ha ido esta conversación, creo que estoy más solo que la una y que incluso mi búsqueda es inútil. Gente como Sartre o Camus, que son referencia, indagaron mucho en el existencialismo y no llegaron a ninguna parte —dijo resignado David.

—Escuchad —contestó Fernando—. Un trabajador de la Seat puede pasar toda su vida laboral en la cadena y no ver nunca al director general de Volkswagen pese a que tiene una gran influencia en su trabajo; pues lo mismo pasa con Dios. Nosotros estamos en esta cadena de la vida en la tierra y por mucho que miramos la naturaleza, el cosmos y las moléculas, nos pasa como al trabajador: no vemos al gran señor, pero es una realidad lógica que hay alguien que maneja en el alto nivel.

Eduardo, que hacía tiempo que escuchaba, dijo:

—El problema es que, cuando te encuentras bien de salud y tienes las pequeñas compensaciones de la vida, vas tirando, y eso hace que no pienses en la grandeza de la tierra, el aire y el sol. Pero si un día estos elementos se fueran deteriorando por un capricho del cosmos, todas nuestras inquietudes actuales se desintegrarían de un plumazo y nos arrepentiríamos de no haber indagado sobre la existencia de Dios. Tarde o temprano esta será nuestra única oportunidad y Jesús nos lo ha servido en bandeja. 

Dani, abriendo los brazos, dijo: 

—Desgraciadamente, el mundo cada vez apuesta menos por el cristianismo. Desde muchos estamentos de poder se presiona para que la sociedad occidental sea laica y lo están consiguiendo. Por poner un ejemplo: este año, en Cataluña, solo hay veinte jóvenes que han tomado la decisión de iniciarse en el sacerdocio. 

Eduardo repuso con tristeza: 

—Los integrantes de las tinieblas actúan en el hombre coordinando todas las oportunidades que el mundo les da y a nosotros, los cristianos, como somos débiles nos hacen polvo... Hemos de aprovechar todos los resquicios que tengamos para estar con Dios. 

—Señores, son las tres de la madrugada —dijo David. 

—Deberíamos ir a casa —contestó Fernando. 

—Con esta charla que hemos tenido se podría hacer un libro —dijo José con una sonrisa.

 

CAPÍTULO XI. LA CONSTATACIÓN

Fernando se dirigió a sus amigos diciéndoles que no se levantaran de las sillas.

—Sí, deberíamos marcharnos, pero, antes, podríamos rematar con un par de reflexiones; primero, que el hombre se hace buenas propuestas pero casi siempre termina jugando a dos bandas porque le falta personalidad, claridad y determinación y, por último, os leeré una conversación de un foro porque creo que es una prueba de la existencia de Dios. Yo soy un entusiasta del running, que practico con cierta frecuencia, y voy mirando algunos foros de este deporte y en uno de ellos hay un aficionado que abrió un hilo donde mezcla fotos de grandes corredores con poesías y escritos existencialistas.

Entonces Fernando buscó en su móvil la conversación del foro y comenzó a leerla:

Jaume: Tú que siempre pones fotos de Lasse Viren y Juha Vaatainen, hoy has incluido una donde sale mi atleta favorito, Steve Prefontaine. Buenísima. Con Salgado y Puttemans, dos grandes corredores. En referencia al final del verso «¿y del infierno qué?», el demonio le interesa muchísimo en que no crean en él, porque si uno no sabe que tiene un enemigo, no se prepara. Normalmente, las personas que no quieren tu bien no te lo dicen en la cara, te van socavando por detrás. 

Kublai: ¡Hola, Jaume! Será por mi condición de «Aspie» (lógica implacable y brutal, sin concesiones), pero, cuando alguien habla de Dios o el diablo, no me lo puedo tomar en serio y no es por falta de voluntad, sino por imposibilidad física; ni sé de qué me están hablando o a qué se están refiriendo... Solo puedo representarme el mundo en función de materia y energía, como mucho, de orden y caos; el resto está vetado a mi mente (posiblemente enferma y seriamente perturbada...). Un abrazo. 

Jaume: Mira, Kublai, sé por tus entradas en esta sección que eres una persona de un alto nivel cultural. Los fragmentos que acompañan las fotos de atletas son, en la mayoría de los casos, párrafos y poemas de autores que reflexionan sobre los avatares de nuestra existencia. En unos se intuye su creencia en Dios y en otros, no. He buscado una respuesta adecuada a tu contestación y al final me he decidido por citar la opinión de una persona de un prestigio científico y cultural contrastado y que conoce todo el mundo.

En una conferencia de estudiantes, a Albert Einstein le preguntaron si él creía en la existencia de Dios y él contestó lo siguiente: «Imaginemos que voy a la biblioteca con mi hijo pequeño. Una vez dentro le digo: "Mira, hijo, allá arriba están colocados los libros de historia, en la segunda hilera están los de filosofía y, en el estante de la derecha, los de medicina". «Así os digo a vosotros —prosiguió Einstein—, alguien ha tenido que colocar en este orden los libros, por tanto, también alguien ha tenido que colocar en el origen y evolución del Universo las leyes físicas que he encontrado».

Kublai: Albert Einstein también dijo: «La palabra de Dios para mí es solo una expresión y producto de las debilidades humanas; la Biblia es una colección de honorables pero primitivas leyendas que son bastante infantiles. Ninguna interpretación, por sutil que sea, en mi opinión, puede cambiar esto.

Para mí, la religión judía, como cualquier otra religión, es una encarnación de las más infantiles supersticiones». 

Creo en el Dios de Spinoza, que se revela en la armonía de lo que existe regido por leyes, no creo en un Dios que se ocupe de la suerte y de los actos de los humanos. Para mí, Jaume, Dios no es más que una forma de hablar, sin correlación con el Universo, no se refiere absolutamente a nada. Como diría Wittgenstein, es un juego del lenguaje. Pero esto es solo una opinión, y a mí las opiniones me interesan muy poco, solo me fijo en los hechos. Para mí, hablar de Dios o del Diablo es una enorme pérdida de tiempo que no nos conduce a nada. Nietzsche dijo: «La razón en el lenguaje: Oh, que bella hembra mentirosa!». Creo que no nos desembarazaremos de la idea de Dios porque todavía seguimos creyendo en la gramática. 

Jaume: Sé que estoy ante un crack de la lectura y la cultura, y esto no lo digo gratuitamente porque tus contestaciones lo demuestran. Me tienes que dejar pasar un par de días para contestarte. Los dos hemos llegado a unos centímetros de la línea de la frontera... 

Jaume: Einstein también dijo, aparte de lo que comentas: «Creo en el dios de Spinoza, que es idéntico al orden matemático del universo. Si hay algo que pueda ser considerado religioso es la ilimitada admiración por la estructura del mundo, hasta donde nuestra ciencia pueda revelarla. Estoy motivado por un profundo sentido de sorpresa y misterio». Ahora voy a hacer un paralelismo: Para conocer mejor la relación de la arquitectura de Gaudí con la naturaleza, el biólogo Pere Renom se subió a un bosque de hayas de más de cuarenta metros de altura y comparó la estructura con la de la nave central de la Sagrada Familia, concebida como un bosque de piedra. «Los hiperboloides que rematan la bóveda de la nave son figuras geométricas con interesantes propiedades mecánicas y estéticas. Las columnas de piedra imitan los troncos de los árboles y al mismo tiempo presentan una forma geométrica nueva generada a partir de un doble giro. Otras innovaciones de Gaudí son el arco de la catenaria, las superficies regladas y los fractales, todos inspirados en la naturaleza». Entonces, Kublai, así como la Sagrada Familia la concibió Antoni Gaudí, ¿qué ser concibió la estructura del Universo? Porque mi raciocinio me dice que, al margen de la proporcionalidad, que el mundo y el Universo son estructuras con sus fórmulas matemáticas y físicas. 

Kublai: No te molestes, Jaume, el tema de Dios no me interesa en absoluto. Ya me arrepiento de haberte contestado. Hasta tal punto me aburre el tema que, aunque Dios realmente existiera, seguiría sin interesarme lo más mínimo por él; quiero decir que seguiría siendo ateo. Me viene a la cabeza algo que leí en el periódico: «No deis importancia a las cosas que no la tienen». Estoy totalmente de acuerdo, de todos modos, valoro mucho la pasión en tus argumentos (me cuesta creer que seas simplemente católico). Me gustaría tener tu capacidad para apasionarme por las cosas en lugar de esta total indiferencia que preside mi vida.

—Bueno, señores, ya podemos irnos —dijo Fernando— mientras guardaba el móvil. —Os emplazo para el sábado próximo para seguir con esta interesante conversación.
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